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ABSTRACT 

 

This  professional  doctorate  is  an  empirical  research  grounded  in  theoretical  and  creative 

methodologies.  It  has  produced  work  that  combines  scholarly  research,  creative  arts 

publication  and  academic  writing,  with  clear  relevance  to  industry  issues  faced  by  Latin 

American  artists  in  Sydney.  The  areas  of  study  are:  cultural  diversity,  arts  and  culture  and 

memory  and  creativity.  Within  these  areas  the  following  themes  emerged:  the  construction  of 

a  Latin  American  Australian  identity,  the  use  of  artistic  practice  as  methodology  for  cultural 

research  and  the  application  of  new  web  technology.  In  accordance  to  academic 

requirements  this  thesis  also  includes  three  academic  papers  submitted  for  publication: 

“Where Memory Lies-El Lugar de la Memoria” , published in PORTAL Journal of Multidisciplinary 

International Studies, UTSePress (2009), Artistic  Practice  as  Methodology  for  Cultural 

Research,  presented  at  the  “Next  Generation  of  Cultural  Research”  conference,  University  of 

Western  Sydney  (2010)  and  submitted  to  Visual  Methods  journal  and  “Latinamerica  en  (in) 

Australia  Arts‐Politics‐Culture:  On  line  and  Off  Centre”  presented  at  the  “Imagining  Latin 

America  in  Australia”  conference  organised  by  the  University  of  Western  Sydney‐Centre  for 

Cultural  Research  (2011)  and  submitted  to  the  Latin  American  Cultural  Studies  Journal,  UK. 

 

Artistic  and  professional  practice  are  represented  in  the  form  of  the  exhibition  “Syncretic:  En 

Una  Pieza”,  produced  in  May  2010  which  included  a  series  of  talks  on  Latin  American 

folklore,  a  catalogue  and  a  DVD.  The  creative  work  “Los Sentidos de la Noche” submitted to PORTAL 

Journal of Multidisciplinary International Studies, UTSePress and  the  production  of 

documentary  play  “Mujeres  de  Arena”  for  SBS  Spanish  program  (2010).  Further  creative  and 

professional  work  can  be  accessed  through  the  Latin  America  en  Australia  social  network. 

 

The  primary  contribution  of  this  thesis  is  the  development  of  a  community  of  practice, 

furthering  the  concept  of  borderwork,  that  facilitates  a  continue  exploration  of  cultural 

visibility  by  Latin  American  artists  in  Australian.  This  thesis  represents  my  personal  ongoing 

commitment  to  develop  a  cross‐disciplinary  critical  cultural  dialogue  and  in  this  way  affect 

preconceived  ideas  about  Latin  American  arts  and  culture. 
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OVERARCHING STATEMENT 
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My  connection  with  this  land,  therefore,  is  based  on  dispossession  –  which  is  true  for 

the  whole  of  settler  society.  We  cannot  wave  this  history  away  (…).  (Connell 2007 p. 

203). 

 

The  whole  history  of  imperialism,  migration  and  colonial  settlement  involves 

dispossession  and  loss  of  connection.  (Connell 2007  p.203) 

 

 

Herstory:  Two  ends  of  two  southern  lands  containing  histories,  as  similar  as  they  are  different. 

Close  to  the  ground  I  can  feel  the  breeze  passing  over  my  neck.  Slowly,  ever  slowly,  I  move.  I 

want  to  fly,  extend  my  wings,  jump  onto  the  air…  fly…  float…  slide  and  let  go.  Yes,  just  let  go… 

Awaken  one  eye  still  in  midair  the  other  fixed  on  my  ceiling…  dislocating  my  wings  in  one 

direction,  my  legs  another,  I  want  to  move…  A  sound  is  stuck  between  my  heart  and  my  throat 

and  the  sound  is  dead,  mute…  then  I  dance,  following  a  stream  of  light  breaking  through  the 

glass  on  the  other  side  of  the  room.  Desire  takes  me  to  the  other  side.  Dance  the  dancer,  dance 

away,  breath  in  and  out,  let  the  body  float  and  reach  for  the  window  in  a  continuous  line,  and  if 

there  is  no  window  then  make  one  with  the  tip  of  my  fingers.  Para  llegar  a  casa  solo  hay  que 

abrir  las  alas  y  saltar  al  vacio.  Comenzar  al  principio  y  dejarse  llevar.  All  I  need  to  do  to  arrive 

home  is  to  spread  my  winds  and  jump  into  empty  space.  Start  at  the  beginning  and  let  myself  go. 

Begin  where  all  stories  begin.  Following  the  line  that  will  make  me  move  from  one  moment  to 

the  next.  Then  I  feel  her  hand  holding  mine  tracing  lines  on  a  kitchen  table  and  the  window  is 

hers;  her  smells  and  tastes  of  magically  produced  neverending  sources  of  nourishment.  I  learn 

to  make  do  and  to  write.  And  that  is  herstory,  full  stop.  Arriving  at  myself  –  inscribing  myself  on 

this  land.  The  sound  is  finally  formed  and  pushes  out  of  my  chest,  like  a  newborn:  another  story 

begins  one  summer  in  Dorrigo  National  Park.
1
 

 

I  feel  my  culture  in  my  skin.  I  was  made  to  believe  that  this  does  not  change.  But  one  can 

shedááá  a  skin.  Women  do  this  all  the  time,  growing  new  ones  that  allow  us  to  cross  the  next 

desert.  A  new  skin  requires  more  walking  so  we  keep  on  walking  across,  under,  or  over 

 
1 I  have  intertwined  through  the  text  a  personal  and  creative  voice.  This  is  signalled  by  the  use  of 

italics.  Also  when  Spanish  is  used  a  translation  will  follow  immediately  after. 
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highways.  Other  times  páramos  appears  and  we  stay  still,  in  one  spot,  looking  far  away  into 

the  horizon,  listening  to  the  call  of  drums  across  the  ocean.  A  guarding  thought  frames  my 

thinking  as  I  begin  this  journey;  a  fear  of  losing  and  not  being  true  enough  to  my  history.  My 

language  was  masculine  and  my  concepts  around  culture,  essentialist.  Both  changed,  shifted, 

shed  old  skins,  and  moved  on,  crossing  waters,  arriving  to  the  other  side,  still  shaking  and 

sometimes  confused.  I  reiterated  myself  in  the  masculine  without  even  realising  that  the 

visible  ‘he’  was  a  travesty  of  myself.  As  Connell  proposes,  my  connection  with  this  land  and 

my  own  is  also  one  of  dispossession,  a  Creole  with  Guarani  and  Spanish  blood,  I  cannot  speak 

my  mothers’  language  nor  can  I  claim  either  ancestry.  Daughter  of  dictatorial  regimes,  the 

language  I  learnt  had  patriarchal  undertones  and  qualities  of  resistance.  One  more  skin  to 

shed.  In  literal  translation  from  Spanish  to  English  I  acquired  a  new  language  and  reinvented 

myself  one  more  time  on  this  side  of  another  South,  without  waiving  my  responsibilities  or 

losing  my  core.  At  a  personal  level  this  journey  made  me  question,  rethink,  and  challenge  how 

to  negotiate  my  position  as  a  cultural  worker  in  Australia.  My  thinking  changed  and  literature 

took  me  back  to  the  continent  I  had  left  and  was  still  trying  to  understand.  I  found  an 

intellectual  home  that  does  not  need  me  to  be  in  translation.  I  found  my  own  ‘escritura 

femenina’.2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2
 This is in reference to the literature imprinted on my own writing with the influence from French feminists writers 

such as Helene Cixous. One tension that arose earlier was between the masculinity of a language I learnt as my ‘mother 

tongue’‐ironically‐ and the new acquired language, in a culture I am trying to understand. 
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Introduction 

 

The  main  aim  of  the  research  that  forms  the  basis  of  this  professional  doctorate  is  the 

exploration  of  issues  affecting  the  professional  practice  of  Latin  American  artists  in  Sydney 

within  the  context  of  the  Australian  multicultural  environment.  This  inquiry  is  framed  by  the 

following  questions:  How  do  Latin  American  artists  make  meaning  of  their  experience  of 

migration  and  exile?  What  is  the  role  of  cultural  memory  in  this  transition?  How  do  Latin 

American  artists  locate  their  creative  practice  in  Australian  cultural  contexts?  How  can  Latin 

American  artists  contribute  to  the  ongoing  renewal  of  Australian  cultures?  The  areas  of  study 

are  contained  within  the  scope  of  cultural  studies  and  sit  in  academia  in  the  context  of  cross‐ 

disciplinary  research  and  practice‐led  inquiry. To  the  best  of  my  knowledge  there  has  been 

limited  academic  and  artist‐led  research  conducted  into  Latin  American  arts  practices  in 

Australia.  For  example,  by  exploring  the  complexities  of  this  relationship  or  how  cultural 

productions  affect  the  on‐going  redefinition  of  a  Latin  American  identity  present  in  Australia. 

In  2008  I  gained  a  scholarship  that  gave  me  the  opportunity  to  consolidate  an  original  project 

titled  the  Latin  American  Arts  Forum.  This  forum  took  place  in  1999  at  the  University  of 

Western  Sydney,  old  Theatre  Nepean,  where  I  completed  my  Bachelor  degree  in  Theatre, 

Theory  and  Practice.  It  gathered  artists  from  a  diversity  of  disciplines  working  in  Sydney  to 

share  stories,  exchange  skills,  and  engage  in  critical  dialogue  about  their  practices.  After 

many  conversations  with  friends  and  in  particular  with  the  encouragement  of  one,  I 

submitted  a  research  proposal  that  formed  the  basis  of  my  candidature.  Based  on  practice‐led 

methodology,  I  designed  a  multimodal  research  strategy  involving  testimonials,  photography, 

and  exhibition,  and  auto‐ethnographic  creative  work. Over  the  last  three  and  half  years  this 

professional  doctorate  gave  me  the  opportunity  to develop  skills  in  research  and  academic 

writing  and  establish  new  networks  in  the  academic  sector.  At  an  artistic  and  professional 

level  it  gave  the  opportunity  to  reconnect  with  old  networks  and  develop  artistic  affiliations 

for  future  creative  professional  work. From  the  beginning  stages  of  the  research  it  was 

evident  that  Latin  American  artists,  in  particular  women,  continue  to  strive  for  cultural 

visibility  within  mainstream  Australian  cultures. It  was  also  evident  that  this  was  an issue 

shared with  other  artists  from  diverse  cultural  backgrounds. 
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Besides, all practitioners who are not already working for mainstream cultural institutions or arts 

organisations develop their practice in what I believe is the space of borderwork, and are in turn 

framed by the idea of an Australian multiculture. A definition of borderwork “as process” and 

posing it as a “core concept” from which Australians can interrogate the idea of a multicultural 

society (Hodge & O’Carroll 2006 p. 2), offers the potential of an active dialogue between those 

who self‐define as inhabiting this space and mainstream society. Borders are created, mediated 

and managed by more than one technology with a diversity of geographical and institutional 

locations, concrete or imagined, or politically manipulated, and large numbers of displaced 

refugees and migrants move across borders of many different kinds.  As stated by Coronado 

(2003), “[Borders] appears each time an interaction with others happens, each time individuals 

represent the distinctiveness of their culture.” (p. 113).   

A number of Latin American and Australian academics have explored the relationship and impact 

of Latin American culture in Australia. Offering insights through ethnographic and sociological 

studies. (See for example: Cohen, 2003; Coronado, 2003; Richardson, 2003; Bendrups, 2001). 

Nevertheless, I found materials exploring the cultural visibility of Latin American artists in 

Sydney from an artist’s perspective were limited and focus on specific genres. Some ethnographic 

research focusing on particular cultural groups, such as Chileans, Salvadorians and Cubans (see 

Dawson & Gifford, 2001; Charon Cardona, 2003) did not articulate the problematic that artists 

experience when migrating or forced into exile as transnational artists from the artist's 

perspective. In the same manner it is their important contributions to a growing field of enquiry, 

what facilitated my initial incursion into this complex field. They are, as suggested by Gunew 

(2004), “writers that invent community not in the sense of the nostalgic return to the past and a 

lost place, but as the impulse forward, the potential carried by the seeding of diaspora in 

hybridity, the reality of a process (…) ”(p. 109). Their interventions and contributions enable me to 

creatively explorethe following main themes: Latin American Australian identity, artistic practice, 

memory and place, cultural  visibility, and cultural relevance.Each theme was investigated 

through a series of professional and academic projects.These projects and their 

creative and academic  manifestations constitute the body of my portfolio.  
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Drawing  from interviews collected for the purpose of  this research  and  from auto‐ethnographic  notes, I 

explored  issues  of  memory,  identity  and  place from  an  artist’s  perspective in  my  first academic  article, 

“Where Memory Lies‐El Lugar de la Memoria “ Practice‐led  methodologies 

allowed  me  to  utilise  photography  and  testimonials to begin to build an archive of  histories 

about  different  artistic  practices.The academic article titled: “Artistic  Practice as Methodology for 

Cultural Research” looks at thisprocess. This article was submitted to the online international peer 

reviewed post disciplinary journal Visual  Methodologies. The result 

of this work was presented in a public exhibition during May 2009 at the Institute Cervantes, 

Sydney, under  the  title: “Syncretic:  En  una Pieza: Stories from Latin  Americans in Sydney”. A 

further development arising out of my methodology and exhibition was the creation and 

design of the on‐line community of practice (http://latinamericanartsforum.ning.com). A 

third  academic  article  “Latin  America  en  (in)  Australia:  Arts‐politics‐culture‐online  and  off 

centre”  reflects  on  the  use  of  new  web  technologies  and  their  application  in  my  research.  

This article  was  submitted to the Journal of Latin American Cultural Studies,  UK. 

Latin American in Australia  website as a As  a  Latin  American  developing  my  work  in  Australia, I  position  

my  practice  and  academic studies  with  a  focus on decolonial  theory  and  borderwork theory. Border 

theory informs aspects of my work and it is evident that the concept of borderwork resonates 

with border studies emerging in the United States, but borderland/in the United States arose 

from very different historical and political contexts. Australian political and historical relationship 

with many Latin American nations and the countries immigration history from Latin America, in 

particular since the early 1970’s, offer local practitioners the potential to develop research not 

only drawing from related theoretical frameworks such as those from border studies/borderland 

in the USA, but also develop a unique analytical space with the possibility to contribute to the 

development of an Australian Latin American cultural studies paradigm.  
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Commenting on the “subaltern conundrum in transcultural discourse”, Allatson (2002) states: 

“The subaltern is a figure produced by historical discourses of domination, but it nevertheless 

provides a mode of reading history different from those inscribed in elite accounts” (p.40). This 

formulation allows me to deconstruct the idea of borders and what they may define.  

If the centre is defined by its’ borders, what will be the nature of the centre if those same borders 

refuse to be defined by their relationship to the centre and instead inhabit a space that defines 

itself? I argued the necessity  as practitioners to critically examine our practices from these 

perspectives. And I believe this is important for the  development of  Latin American cultural 

studies  in  Australia. In  my view the obvious intellectual home for a study about Latin 

American artistic practices and cultural visibility in Australia would be within Latin American 

cultural  studies. But I still  face  the  practical  problem of finding  an appropriate institutional 

setting  for  my  work. Though  there  exists  in  Sydney a number of organisations such as  La 

Casa  Latinoamericana—Sydney, a social community‐run space, the Spanish and Latin 

American  Association for Social Assistance (SLASSA) focussing primarily on social welfare and assistance to 

newly arrived migrants, and a number of sports and recreation clubs serving  the  community, there is  

no organisation equivalent  to La  Casa  de  la  Cultura Latinoamericana  (Habana 

Cuba)  or  the  Chicano  Cultural  Centre (San  Diego/Tijuana)wherean  artist  can  develop  research  and  

studio  projects. Latin  American  artists  in Sydney  don’thave  such  a  centre,  yet  this  very  lack  of  an   

institutional  home  gave  me  an opportunity  to develop  an  independent  viewpoint  and,  as  a  

 freelance  arts  worker,  open  up a space  for  a wider  conversation  to  emerge  amongst  practitioners.   

(See  the  article  Latin  America  en Australia:  Arts‐politics‐culture:  online  and  off  centre). 

The  aim  of  this  research  was  to  raise  the  cultural  visibility  of  Latin  American  artistic  practices 

in  Australia  and  contribute  in  this  manner  to  the  inclusion  of  multicultural  creative  industries 

as  an  accepted,  respected  and  valued  way  of  practice  outside  of  and  within  academic 

contexts. This  statement  provides  an  overview  of  my  process  and a reflection  on  the  research 

findings which  are  manifested  through  creative  and  academic  work. This research furthers the 

development of knowledge in the field of contemporary Latin American cultural studies in Australia,  
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with its own political and historical trajectories influenced by the symbolic productions and living 

experiences  of  social  realities  in  Latin  America  (Trigo  2003  p.3).  My  proposition  is,  as  Latin 

Americans in Australia, we can continue to explore the tensions within these social realities as a 

way  to  problematise  and  challenge  existing  power  relations,  and  to  self‐reflect  as  practicing 

artists,  writers  and  academics  on  our  work  in  the  Australian  multicultural  context.  If  cultural 

practice in Australia has traditionally looked outwards and towards the metropole, that is Europe 

and  the United States, Australian Latin Americans can,  in our process of creating and becoming 

subjects/objects of enquiry, perhaps look inwards and South. 

 

Overview  of  the  research 
 

Approaching  my  problematic  from  interdisciplinary  and  transdisciplinary  perspectives,  I 

sought  to  produce  an  impact  on  learning  across  disciplines  while  engaging  in  research  to 

provoke  larger  visions  and  deeper  questioning  of  each  other  from  our  places  of  practice.  This 

also  allowed  me  to  ground  my  research  within  a  number  of  different  and  complementary 

theoretical  paradigms,  framed  by  concepts  arising  from  the  critique  of  post‐colonial  theory 

dominated  as  it  is  by  western  epistemologies  (Southern  Theories  perspectives).  As  a 

practitioner  I  also  looked  at  theories  used  by  artists,  utilising  practice‐led  research 

methodologies  and  new  media  theories.  (Barrett  &Bolt  2007;  Carter,  2007;  Haseman  2006; 

Lovink  2008;  Rossiter  2006). 

Approaching  my  work  in  this  manner  required  me  to  concurrently  fulfil  different  roles  and 

confronted  me  with  very  different  issues  to  other  Doctorate  of  Cultural  Research  candidates 

who  are  embedded  within  a  particular  cultural  organisation  and  have  to  report  in  accord 

with  that  organisation’s  requirements.  It  also  gave  me  a  freedom  that  sometimes  felt 

overwhelming.  At  times  I  wished  I  was  contained  or  restricted  within  parameters  of  a  specific 

cultural  organisation.  These  tensions  were  resolved  as  the  research  project  evolved  and  I 

creatively  adapted  to  circumstances  arising  along  the  way,  dividing  my  work  between  artistic 

production  and  academic  activities.  But  this  is  only  a  conceptual  division.  In  reality  one  is 

constantly  thinking  about  the  aesthetics  involved  in  building  a  body  of  artistic  work,  sorting 

out  and  solving  issues  to  do  with  producing  the  work  and,  in  my  case,  grappling  with  a 

process  that  had  two  different  purposes.  One  was  the  compilation  and  preparation  of  the 

artwork  to  be  exhibited,  and  the  other  the  recording  of  testimonials.  
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The  production  aspect  involved  very  practical  and  time  consuming  tasks,  such  as  searching 

and  applying  for  funding  and  exhibition  spaces,  organising  interviews  and  shooting  times, 

and  mediating  the  various  meetings  involved.  At  this  level  intercultural  and  cross‐cultural 

communication  skills  were  essential  to  engage  across  institutions  and  cultural  organisations 

and  amongst  practitioners.  This  included  interviews  and  photographic  testimonials  and 

exhibition  work.  My  creative  methodology  also  validated  the  importance  of  previous 

professional  experiences  and  allowed  me  to  expand  my  practitioner’s  kinship  and  cross‐ 

disciplinary  networks.  It  is  from  these  spaces  of  collaboration  and  dialogue  that  I  drew  the 

inspiration  and  emotional  sustenance  that  fuelled  a  personal  commitment  to  critical  and 
     

reflexive  artistic  practice.  (See  article  “Artistic  Practice  as  Methodology  for  Cultural 

Research”). 

 

The  initial  stages  of  my  research  included  the  collection  of  testimonials  from  artists  of  Latin 

American  background  living  in  Sydney3.  In‐depth  interviews  were  conducted  with  nine  artists 

working  in  New  South  Wales  in  the  following  art  forms:  music,  theatre,  writing,  painting, 

installation  art  and  ceramics.  The  purpose  of  these  interviews  was  to  collect  autobiographical 

information  in  order  to  gain  understandings  of  how  each  artist  negotiates  her/his  practice  as 

a  migrant  artist  and  a  producer  of  culture.  Participants  were  chosen  based  on  year  of  arrival 

to  Australia,  arts  practice,  gender,  and  country  of  origin.  In  this  way  a  range  of  experiences 

and  perspectives  were  covered.  These  interviews  were  conducted  at  the  artists’  studios  and 

working  environments.  They  were  based  on  past  and  current  events  relevant  to  their  life 

histories  and  migration  experiences.  Except  for  one,  they  were  all  conducted  primarily  in 

Spanish,  translated  into  English,  and  edited  in  collaboration  with  each  participant.  Interviews 

were  approached  in  a  conversational  and  reflective  style,  allowing  common  themes  to 

emerge  through  loosely  structured  dialogue.  Five  of  these  interviews  were  also  recorded  in 

both  digital  and  analogue  photographic  format  and  one  was  recorded  in  DVD  format.  An 

edited  version  in  Spanish  and  English  can  be  read  in  the  catalogue  accompanying  the 

exhibition  “Syncretic:  En  Una  Pieza.“(See  catalogue) 

 

3. It is outside the scope of this thesis to include second and third generation of cultural producers and newly arrived artists. 

Budget limitations and time restriction were determinate factors to exclude testimonials from artitst with high mainstream 

profile such as, Juan Davila. I wanted to use this space to discuss the work for less visible artists. 
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A  space  for  other  voices 

 

We  may  think  of  the  problematic  as  a  complex  of  heterogeneous  but  interrelated 

concerns  that  the  work  articulates.  A  problematic  is  related  to  its  historical  moment 

as  much  by  what  it  excludes  as  by  what  it  includes;  in  the  jargon,  these  exclusions  are 

its  ‘structuring  absences’.  (Burgin 2010 p. 184) 

 

 

There  is  no  shortage  of  Australian  scholars  dedicated  to  Latin  American  studies.  This 

scholarship  was  built  on  the  establishment  of  Spanish  and  Portuguese  language  schools  at  the 

University  of  New  South  Wales,  La  Trobe  University  and  Monash  University  between  1962‐ 

1968  (Carr 2005).  A  combination  of  social  and  political  factors  in  Latin  America  and 

consequent  economic  and  political  migration  to  Australia,  stirred  an  interest  in  Latin 

American  literature,  languages  and  culture  in  this  country.  By  1991  the  Association  of  Iberian 

and  Latin  American  Studies  of  Australasia  (AILASA)  was  created. A number  of  publications 

also  emerged  over  the  years  providing  a  recognised  publishing  space  for  academics: Journal of 

Iberian and Latin American Research: JILAR ( Formerly Journal of Iberian and Latin American Studies, JILAS) 

a trilingual  journal  by  AILASA;  Antipodas,  from La  Trobe  University; Tahuintinsuvo, a bilingual 

publication  with  a  focus  on  anthropology,  archaeology and  Andean  history  edited  in 

Canberra;  Ixcuic,  published  at  Monash  University  in  Melbourne; and  Hontanar,  a digital 

bilingual,  publication  from  the  Cervantes  Publishing  Company.  According   

to  Carr’s recollections  of  its  history,  Latin  American  cultural  studies  in  Australia  had  a  chaotic  and 

disorganised  beginning.  Victor  Burgin’s  (2010)  defining  of  ‘the  problematic’  in  relation  to  his 

own  work  resonates  with  the  genesis  of  the  Latin  American  Cultural  studies  in  Australia.  In 

the  wider  sense  Latin  American  Cultural  studies  in  Australian  are  constrained  by  its  origins  in 

language  studies.  This  does  not  help  the  development  of  an  organic  and  inclusive  Latin 

American  research  community  leaving  this  responsibility  to  individual  researchers. 

Allotson (2007) elaborates on this characteristic, stating : “ the field requieres multidisciplianry and 

broad research and theoretical capacities. One practical result of this situation is that practitioners of 

Latino/a Studies may continue to encounter a range of institutional obstacles derived from the inherent 

disciplinary unhomeliness of the field” (p.2).  I concur with Allatson, on his reflection that the strengh of 

the field lies on its multidisciplinarity.  This can also apply to the Australian context, if as practitioners we 

not only develop research that focuses exclusively on Latin Ameirica and its relationship to Australia, but 

from within, as many emerging scholars are currently doing in their discipline of interest.  
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Prior  to  the  beginning  of  my  studies  I  came  into  contact  with  academics  who  participated  in 

La  Peña  during  the  1980s  and  supported  democratic  transitions  in  Latin  America.  Later,  

during  my  undergraduate  years  at  UWS  Nepean  and  postgraduate  work  at  UTS,  and  through 

my  artistic  and  activist  work,  I  was  extremely  fortunate  to  encounter  committed  academics 

that  provided  me  with  mentorship  and  inspiration.  This  experience  led  me  to  the  view  that  it 

is  through  multidisciplinary  work,  collaborations,  and  community  engagement  that  the  most 

innovative  research  can  emerge.  The  interest  of  Australian  governments  in  Latin  America  has 

tended  to  be  based  on  potential  trade  and  economic  links.  And  support  for  Latin  American 

arts  and  culture  has  often  been  driven  by  purposes  other  than  fostering  strong  cultural, 

academic  or  artistic  links.  Latin  America  is  visible  so  long  as  it  is  profitable.  While  the  interest 

of  governments  shifts  with  global  economic  trends,  Australian  intellectuals  and  artists  have 

continued  to  engage  creatively  with  Latin  Americans  both  in  and  outside  Australia.  Australian 

authors,  such  as  Bob  Hodge  and  John  O’Carroll  (2006),  by  questioning  the  invisibility  of  Latin 

America  in  Australia  and  by  facilitating  dialogue  across  borders,  have  opened  up  spaces  for 

other  voices  to  emerge. 
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Recent  Developments 

 

Over  the  years  scholars  who  were  integral  to  establishing  Latin  American  cultural  studies  in 

Australia,  together  with  a  new  generation  of  Latinamericanist  academics,  extended  the 

conversations  outside  conventional  academic  frameworks  through  their  connections  with  the 

wider  Latin  American  community.  For  example,  the  Sydney  University  Research  Community 

for  Latin  American  Studies  (SURCLA)  works  in  collaboration  with  community‐based  groups 

such  as  the  Sydney  Latin  America  Film  Festival  and  promotes  artistic activities outside academia.   

To  me  this  shows  movement  towards  a  multidisciplinary  approach  to  practice, 

research  and  teaching.  Other  examples  are  two  recent  conferences:  the  SURCLA,  “Indigenous 

Knowledge  in  Latin  America  and  Australia:  Locating  Epistemologies,  Difference  and  Dissent” 

(December  8‐10,  2011);  and  the  Association  of  Iberian  and  Latin  American  Studies  of 

Australasia  (AILASA),  “Centring  the  Margins:  Reconfiguring  the  Map  of  Knowledge  in 

It  is  not  surprising  that  in  current  global  economic  conditions  discussions  about  rethinking 

the  geography  of  knowledge  production  are  revitalised.  It  is  interesting  to  notice  that  the 

theme  of  circulation  of  knowledge  from  the  South  –  that  is  knowledge  not  arising  from 

understandings  of  peripheral  others  through  the  discourse  of  the  centre  –  have  been  in 

discussion  for  Australian  postcolonial  theorists  through  the  work  of,  for  example,  Helen 

Tiffin,  Meaghan  Morris,  and  Bill  Ashcroft  on  postcolonial  and  subaltern  studies.  The  terms  of 

these  conversations  were  set  up  by  the  Subaltern  Study  Project  with  its  genesis  in  the  South 

Asian  experience  (Ranajit Guha 1982),  impacting  across  continents  and  leading  to  the 

creation  of  a  similar  project  in  Latin  America  and  the  United  Sates. 

In  recent  years  works  produced  by  Australian  scholars,  such  as  Raewyn  Connell’s  (2007) 

“Southern  Theory”,  and  debate  around  the  decolonial  turn  in  Latin  America  are  of  primary 

importance  to  Australian  academics.  This  work  also  has  particular  importance  for  artists 

from  diverse  cultural  backgrounds,  cultural  brokers  and  community  educators,  including 

Latin  American  Australians,  who  work  cross‐disciplinarily  and  cross‐culturally  and 

collaborate  with  Australian  academics. Southern Theory and decolonial critiques can help in 

furthering the field of Latin American cultural studies from an Australian perspective focusing on 

decentred and relational understanding about cultures.  

Humanities  and  Social  Sciences  in  the  Iberian  and  Latin  American  World”  (4‐7  July  ,  2012). 
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An  important  reference  in  this  context  is  the  influential  work  of  scholar‐  activists  such  as 

Chela  Sandoval’s  Methodology  of  the  Oppressed  (2000)  and  Linda  Tuhiwai  Smith’s 

Decolonising  Methodologies  (1999).  Both are concerned  with  the  necessity  to  critically  examine 

tensions  that  exist  between  Western  epistemologies  and  other  ways  of  knowing  and 

interests,  highlights  the  need  for  researchers  to  reposition  themselves  deconstructing  a 

dominant  discourse  and  allowing  the  possibility  for  the  construction  of renewed  critical 

methodologies.  While  Smith’s  work  focuses  on  Indigenous  research  and  how  to  make  a 

concrete  impact  on  the  location  of  knowledge  by  proposing  practical  strategies  building  an 

Indigenous  research  methodology,  (p. 107). Sandoval’s  work  is  a  provocation  to  break 

through  an established  theoretical apartheid within mainstream  academic  institutions. In her 

concluding  comments to The Methodology of the Oppressed, Sandoval (2000) asserts that 

“The means for entry is “the methodology of the oppressed”, a set of thechnologies for  

decolonizing  the  social  imagination”  To  my  understanding  the  means  to  entry  into  a  stage  of 

personal,  collective  and  institutional  emancipation  that  gives  room  for  the  continual  renewal 

of  what the  author  names  as  a  “differential  social  movements  and  consciousness”  (p.  178).   

Coming from  a  community  cultural  development  and  community  educational  background, the work 

of  Smith  and  Sandoval  are  inspirational  and  validate  my  first  impressions  and  experiences 

within  the  academic  context.  I  see  them  as  fundamental  to  understand  the  current  research 

environments,  whether  one  is  or  not  from  Indigenous  or  Latin  American  background. 

 

Informed  by  earlier  experiences  with  academics  outside  Universities,  I  entered  my  new 

cultural  and  academic  context  as  a  doctoral  student  with  a  particular  awareness  about  the 

distinctive  qualities  of  both  contexts.  Arjun  Appadurai’s  (2001)  analysis  of  the  global  cultural 

and  political  contexts  comes  to  mind  when  reflecting  on  the  difficulties  of  conducting 

research  that  involves  a  negotiation  of  meanings  and  cultural  understandings  from,  for 

example,  the  Latin  American  communities  in  Sydney  and  their  associated  artistic  community 

to  the  academic  and  professional  artistic  contexts.  Appadurai’s  influential  work  on 

globalisation,  asserted  that  debates  about  globalisation  do  not  include  the  subjects  affected 

by  this  debate,  that  there  is  a  vernacular  debate  happening  outside  academia,  and  that 

subjects  –  that  is,  marginalised  people  –  feel  removed  from  both  discourses.  Reflecting  on  his 

arguments  in  relation  to  how  globalisation  in  essence  means  “a  world  of  disjunctive  flows” 

and  the  implications  for  academia,  made  me  think  about  my  own  research  context.   
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I  saw myself as part  of  this  ‘disjunctive  world’  in  which,  for  the purpose of  my research  

case,‘disjunction’  meant  the  need  to  navigate  through  complexities  at  different  levels  of 

professional  artistic  practice,  academic  life,  and  personal  community  life. One obvious tension   

that  arose  during  the  first  stages  of  research  was  between  languages, 

that is, academic language, the language I use in my bilingual life outside academia (Spanish 

and  English),  the  particularities  of  the  cultural  studies  language,  and  the  language use  by 

artists  and  the  arts  in  general. Another one was  the  issue  of  the  categorisation  of professional 

artists from diverse cultural backgrounds into ‘community  artist’ and ‘emerging  artist’  and 

how,  in my view,  Australian  governments  have  come  to  manage  cultural  diversity  by 

classifying  artists  under  such  terms.  It  seems  to  me  that  categorising  artists  from  diverse 

cultural  background  utilising  such  terminology  references  ‘subaltern  artistic  articulations’, 

subaltern to the hegemonic  culture,  and  clearly  shows  the  prevalence  of  a  vertical  integration 

of  culture. This impact on how arts organisations function, what type of initiatives they support,  and   

how  governments  manage  the  cultural  life  of  the  nation. I avoided  framing  myresearch 

project and those involved in it within these terms. As a result I faced limitations insourcing external fundin.

The categorisation of  my project by mainstream  cultural institutions as ‘cultural  specific’ shows  

also how Latin American arts are perceived  as culturally homogeneous, belonging to the  

 ‘community arts’or the ‘commercial entertainment’ sectors.  

 

Being  associated with a university also represented,  in  my  case, a limitation  on  sourcing  funds   

from  arts  funding  bodies, as it  is wrongly perceived, by those 

outside  institutions, that universities  can  provide  substantial  funding  and support  to  students 

undertaking  professional  doctorates.  Thus,  in  order  to  carry  out  my  research,  I  had  to  think 

creatively  and  navigate  around  many  different  challenges  including,  for  example,  the  absence 

of  a  Latin  American  cultural  centre  from  where  to  develop  the  research  and  to  which  I  could 

report.  The  doctorate  of  cultural  research  requirements  presented  challenges  that  impacted 

on  the  way  and  shape  on  how  the  research  and  its  representation  were  going  to  be  delivered. 
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I  take  on  Appadurai’s  concepts  about  the  role  of  an  ‘academic  imagination’  in  reconfiguring 

and  relocating  other  thinking,  ways  of  practising,  and  articulating  theory.  “Imagination”,  he 

emphasises,  is  also  an  “asset  from  where  collective  patterns  of  dissent  and  new  designs  for 

collective  life  can  emerge.”  (Appadurai 2001 p.3)  Reconciling both contexts, academic   

and  community, seems at times  an  insurmountable  task,  but  I  do  concur  with  Appadurai   

about  the  power  of imagination,  particularly  when  dwelling  between  cultural  and   

linguistic  diverse  spaces. Developing  my  research  within  the  new  technological  environments  

 by  making  use  of  web technologies  and  tapping  into  the  resources  that  collective  and   

collaborative  artistic  work offer,  allowed  me  to  overcome  some  of  the  difficulties  I  had  to   

face  as the  research  project developed. 

 

Visibility 

 

Cultural  visibility  as  one  of  the  themes  linked  to  the  politics  of  cultural  representation 

provided  the  impetus  to  conceptualise  the  artistic  component  of  my  research  in  the  form  of  a 

public  exhibition.  “Syncretic:  En  Una  Pieza”  was  initially  thought  of  as  an  installation  of 

artwork  and  performances  to  showcase  the  work  and  stories  of  artists  from  Latin  American 

backgrounds.  Putting  emphasis  on  our  capabilities  as  artists  and  producers,  I  intended  to 

develop  the  exhibition  only  with  Latin  American  artists  and  for  it  to  be  shown  at  a 

mainstream  gallery  in  the  Sydney  central  business  district.  In  hindsight  I  realised  that  only 

inviting  Latin  American  artists  was  a  very  rigid  approach  and  the  curatorial  process  should 

have  included  an  aspect  that  focussed  on  our  extensive  collaborations  across  sectors  and 

other  cultures.  Instead,  the  essentialised  approach  I  adopted  could  have  reinforced 

misconceptions  and  negated  our  complexities  and  diversity. 

 

Placing  the  exhibition  in  a  centrally  located  mainstream  venue  had  the  objective  of  offering 

greater  exposure  to  the  participating  artists.  It  also  attempted  to  raise  the  community’s 

cultural  visibility  and  to  deconstruct  the  idea  of  Latin  American  artistic  expressions  as 

‘community  arts’,  a  concept  that  encapsulates  terms  such  as  ‘ethnic  ’,  ‘culturally  specific’, 

‘emerging  ’  and  ‘folkloric  ’  that,  when  used  as  descriptors,  restrict  perceptions  of  the  artist’s 

work.   
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When  the  term  ‘community’  is  used  as  an  adjective  qualifying  the  word  ‘art’,  it  carries 

the  connotation  of  amateur,  placing  the  artist  in  a  space  considered  unprofessional.  But 

regardless  of  how  or  who  is  using  this  term,  I  found  this  problematic,  especially  when  certain 

terminology  is  used  to  access  funding  for  short  term  projects  or  events  that  only  allow 

temporal  and  tokenistic  visibility.  In  the  same  manner  the  term  ‘community  arts’  and 

‘community  artist’  can  be  used  to  reject  cultural  and  arts  grants  applications  on  the  basis  that 

such  ‘art’  is  regarded  as  not  professional  enough.  These  arguments  are  tied  up  to  larger  and 

more  complex  cultural  discourses  and  enforces  conformity  with  what  the  dominant  group 

considers  relevant,  valuable  and  innovative.  

I have  included  an  aspect  that  focussed  on  our extensive  collaborations  across   

sectors and other  cultures. Instead,  the  essentialised  approach  I  adopted  could  have   

reinforced misconceptions  and  negated  our  complexities  and  diversity. 

Placing  the  exhibition  in  a  centrally  located  mainstream  venue  had  the  objective  of  offering 

greater  exposure  to  the  participating  artists.  It  also  attempted  to  raise  the  community’s 

cultural  visibility  and  to  deconstruct  the  idea  of  Latin  American  artistic  expressions  as 

‘community  arts’,  a  concept  that  encapsulates  terms  such  as  ‘ethnic  ’,  ‘culturally  specific’, 

‘emerging  ’  and  ‘folkloric  ’  that,  when  used  as  descriptors,  restrict  perceptions  of  the  artist’s 

work.  When  the  term  ‘community’  is  used  as  an  adjective  qualifying  the  word  ‘art’,  it  carries 

the  connotation  of  amateur,  placing  the  artist  in  a  space  considered  unprofessional.  But 

regardless  of  how  or  who  is  using  this  term,  I  found  this  problematic,  especially  when  certain 

terminology  is  used  to  access  funding  for  short  term  projects  or  events  that  only  allow 

temporal  and  tokenistic  visibility.  In  the  same  manner  the  term  ‘community  arts’  and 

‘community  artist’  can  be  used  to  reject  cultural  and  arts  grants  applications  on  the  basis  that 

such  ‘art’  is  regarded  as  not  professional  enough.  These  arguments  are  tied  up  to  larger  and 

more  complex  cultural  discourses  and  enforces  conformity  with  what  the  dominant  group 

considers  relevant,  valuable  and  innovative. 
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La  invisibilidad  de  nosotros  –  Our  invisibility 

 

 

In  Australia  Latin  American  cultural  invisibility  reflects  the  demographics  of  a  numerically 

small  community  in  a  richly  multi‐cultural  setting.  The  Australian‐Latin  American  cultural 

problematic  is  very  different  to  that  of  the  United  States  with  which  it  is  often  compared, 

particularly  within  academia:  

 

The demographic conception of the Latinos, or of a “Latino community”, refers to  

An agregate of people whose existence is established on the basis of numerical Presence:  

count them, therefore they exist. (Flores 1997 p.186). 

 

Unlike United States where the Latino communities are 

highly visible and a substantial body of literature and artistic expressions 

represent  a  constant  reminder  of  its  presence,  sometimes  clearly  contesting  geographical  and 

political  borders,  in  Australia,  as  we  say  in  Spanish,  los  números  no  dan  –  the  numbers  don’t 

add  up.  Here  the  borders  are  more  subtle  and  engrained  within  culture,  institutions  and 

government.  Flores’  (1997)  statement  quoted  above  resonates  ironically  for  Latin  Americans 

in  Australia  where  the  latest  Australian  Bureau  Statistics  census  (2006)  shows  that  Latin 

American  Australians  comprised  only  0.46%  of  the  total  Australian  population  of  22,681,075 

(ABS,  August  2006).  Therefore  arguing  about  our  ghostly  existence  and  contribution  as 

artists  to  this  culture  in  terms  of  demographics  becomes  a  fight  against  windmills,  reiterating 

our  experience  of  “invisibility”.  So,  rather  than  focusing  on  individual  practices,  I  believe  we 

should  be  looking  at  collaboration  and  in  this  way  move  away  from  discourses  framed  as 

Ellos  y  Nosotros  –  them  and  us,  and  Nosotros  y  Nosotros  –  us  and  us.  Latin  Americans  in 

Australia  cross  and  inhabit  borders  of  different  kinds.  Whether  cultural  or  institutional,  we 

constantly  negotiate  our  presence  and  artistic  practices  within  and  outside  of  borders.  It  is 

our  relational  skills  and  our  capacity  to  a  continually  reinvent  our  practices  that  allows  us  to 

survive  in  the  new  culture  and  facilitates  the  creation  of  unique  cultural  and  artistic  spaces 

that  also  contribute  to  a  renewal  of  the  hegemonic  culture. The  testimonials I have  gathered 

reveal  that  Latin  American  artists  make  meaning  of  their  new cultural  setting  through  theirpractice  

and  that  cultural  memory  is  one  element  that  supports them  in  this  transition. 
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Sometimes  these  memories  are  clearly  and  directly  manifested  on  the  artists’ artwork,  such 

as  in  the  case  of  the  painters  Abigail  Lutzen,  Carlos  Barrios  and   Rodney  Araujo. For musicians 

who specialise  in  Latin American folklore,  for example  Justo Diaz,  Jorge do Prado and  Julio 

Cienfuegos,  cultural  references  are  directly  expressed  in  their choice of the instruments  they play, 

their repertoires  and  their original  compositions.  

In other  instances references to placeof origin  and  culture  are subtle  and not as evident,  for example, 

in Maria Fernada  Cardozo’s body  of  artistic  work.  Artistic  expressions  act  as 

points  of  reference  and  emotional  sustenance  to  many  members  of 

the Latin  American  community,  in  turn  becoming  the  community’s  backbone  ameliorating 

the  experience  of  migration  and  dislocation.  Latin  American  artists  locate  their  creative 

practice  in  what  I  see  as  a  space  of  fluid  conversation.  They  move  easily  from  community 

contexts  to  mainstream  practices  and  from  one  continent  to  another,  negotiating  between 

languages  and  cultures  in  a  state  of  constant  translation.  These  movements  facilitate  the 

development  of  a  network  of  practitioners  that  act  as  an  artist’  kinship.  Latin  American 

artists  contribute  to  the  ongoing  renewal  of  Australian  cultures  through  practice,  skills 

exchange,  and  developing  links  between  cultures  and  continents.  I  see  it  as  essential  to 

stimulate  critical  thinking  about  our  practices  and  what  emerges  within  the  interstice,  in 

zones  of  cultural  exchange  and  collaborations In  doing  so  we  move  towards  decolonial 

thinking  and  praxis.  This  is  my  purpose  in  utilizing web  technologies  to  create  the 

Latinamerica  en  Australia  website  as  a  space  within  which  to facilitate  the  development  of  a 

community  of  practice.  The  issue  of  cultural  visibility  for  Latin American  artists  in  Australia  is 

one  of  mutual  responsibility.  By  critically  engaging  in  cross‐disciplinary  work,  Latin 

American  artists  can  both  raise  their  own  visibility  and  make  a  unique contribution  to  the 

development  of  Australian  cultures. 
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Access 

 

Applying  for  funding  external  to  the  University  and  looking  for  partner  organisations  was 

also  an  aspect  of  the  curatorial  process  and  research  experience.  In  order  to  carry  out  the 

creative  component  of  my  research  I  had  to  source  external  funding  to  supplement  the 

already  allocated  funds  under  my  candidature.  In  December  2008  I  completed  my 

Confirmation  of  Candidature  and  Ethics  approval  that  allowed  me  to  proceed  with  interviews 

and  begin  funding  applications  to  several  government  and  non‐government  funding  bodies. 

By  the  beginning  of  2009  I  had  approached  the  following  funding  bodies:  Australia  Council 

for  the  Arts,  City  of  Sydney  Grants  and  Sponsorship  Policy  under  Cultural  Services  Local 

Community  Grants  Funding,  Marrickville  Council  Cultural  Grants,  Randwick  City  Council 

Development  and  Support  Expenditure  Scheme,  The  Australian  Geographic  Society  funding 

under  the  project  category:  Community,  and  Community  Development  and  Support 

Expenditure  Schemes  (CDSE)  from  Clubs  Funding  NSW. 

 

The  issue  of  funding  is  always  problematic  for  all  artists  and  arts  workers,  whether  freelance 

or  attached  to  community  organisations.  Funds  for  the  arts  are  highly  competitive  and 

limited.  Over  the  years  policy  and  studies  to  support  and  revitalise  Australian  artistic  and 

cultural  life  have  been  developed.  Recently  the  federal  government  developed  the  first 

National  Cultural  Policy  in  almost  twenty  years.  This  policy  will  set  up  the  framework  for 

public  support  for  the  arts  over  the  next  ten  years.  (Australian  Government  Department  of 

the  Prime  Minister  and  Cabinet,  Office  of  the  Arts  http://culture.arts.gov.au).  The  recently 

released  survey:  “Do  you  really  expect  to  get  paid?  An  economic  study  of  professional  artists 

in  Australia”  (www.australiacouncil.gov.au/artistcareers)  is  relevant  to  the  implementation 

of  this  policy.  Funded  by  the  Australia  Council  for  the  Arts  and  carried  out  by  Professor  David 

Throsby  and  Anita  Zednik  from  Macquarie  University,  the  survey  is  the  fifth  in  a  series 

carried  out  over  the  past  30  years  that  shows  the  level  of  commitment  from  government 

toward  the  current  state  of  the  arts  and  cultures  in  Australia.  Discussion  of  the  full  relevance 

of  these  documents  is  beyond  the  scope  of  this  overarching  statement.  Nevertheless,  it  is 

worth  mentioning  a  few  important  points  arising  from  the  survey. 
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The  first  point  is  the  survey’s  definition  of  who  is  considered  a  professional  artist.  This 

includes  those  currently  employed,  those  seeking  employment,  and  those  whose  creative 

work  is  not  their  main  source  of  income.  This  is  an  important  point  for  Latin  American  artists 

the  majority  of  whom  derive  their  main  source  of  income  from  other  jobs.  In  this  way  the 

survey  recognises  a  ghostly  market  of  entertainment  and  arts  production.  At  the  same  time 

the  survey’s  definition  of  who  is  considered  an  artist  is  based  on  merit  and  continuity  of 

practice.  These  are  very  difficult  measurements  particularly  for  culturally  and  linguistically 

diverse  artists,  including  Latin  Americans.  It  is  also  interesting  to  notice  the  inclusion  of  arts 

workers  under  the  artists’  category  as  many  artists  gain  an  income  in  this  sector  as  managers 

and  organisers  and  not  through  their  artwork.  The  survey  excludes  indigenous  artists,  film‐ 

makers  and  the  film  industry. 

 

One  of  the  survey’s  findings  shows  that  even  although  73%  of  artists  were  born  outside 

Australia  (p.82  of  Executive  Summary),  significant  factors  inhibiting  the  professional  careers 

of  non‐English  speaking  background  (NESB)  artists  compared  to  other  artists  are  not 

identified  (Table  63  on  page  85).  While  the  Americas  are  included  (Figure  2,  p.  23),  there  is 

no  clarification  of  whether  this  incorporated  artists  from  Spanish,  English  and  Portuguese 

speaking  countries  or  if  artists  taking  part  in  the  survey  were  fluent  in  English,  or  second  and 

third  generation  Latin  American  Australians.  In  my  view  language  is  a  variable  that  may  have 

produced  quite  different  outcomes,  highlighting  the  risk  of  such  research  perpetuating 

mistakes  and  replicating  zones  of  invisibility  at  an  institutional  level. 

 

Initiatives  by  artists  from  culturally  and  linguistically  diverse  backgrounds  have,  in  the  past, 

addressed  this  issue,  for  example  through  work  carried  out  during  the  1990s  by  The 

Multicultural  Theatre  Alliance  (MTA)  and  The  Multicultural  Arts  Alliance  (MAA).  These 

groups  actively  lobbied  the  government  for  equal  opportunity  and  rights  for  NEBS  artists, 

greater  visibility  of  multicultural  arts,  and  access  to  performing  and  exhibition  spaces.  Many 

involved  in  both  organisations,  including  myself,  directly  benefited  from  these  activities.  I 

was  able  to  develop  my  creative  and  community  education  work  through  mentoring  by 

committed  professional  artists  from  all  corners  of  the  world  as  well  as  by  indigenous  and 

Australian  mainstream  artists.  This  was  a  unique  time  that  informed  the  practice  of  many 

young  artists. 
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The  recently  formed  group  Groundswell:  Creative  Thinkers,  Creative  Solutions 

(http://groundswellctcs.blogspot.com/p/arts‐nsw‐research‐phase.html)  is another example 

of  an  attempt  to  bring  the  needs  of  multi‐cultural  arts  practice  to  the  attention of policy‐makers.  

The group is a consultative body to an Arts NSW research study which is currently on hold. It is not a new or  

Unique inititative and acknowledges past histories and previous attempts to open up new perspectives 

on  this  issue  and  develop  a  constructive  critique.  The re‐emergence of such activity reveals that  

tensions  between  what  is  considered  mainstreamand  other  arts  are  still  present.  In  my  view  both  

the  National  Cultural  policy  and  the  Thorsbysurvey  show  the  need  for  research  that  accurately 

reflects  the  current  artistic  practices  of culturally  diverse  communities.   

Considering  the  difficulties  inherent  in  research  in  the  arts that  is  inclusive  of  the  complexities   

of  a  multicultural  society,  it  is  important  to  make  a  shift from  simplistic  views  about  the  arts   

and  culture,  and  move  towards  research  framed  in  terms of  the  intersections,  collaborations  

 and  connectivity  that  arts‐making  produces  across diverse  communities.   

This  professional  doctorate  is  a  contribution  to  a  more  inclusive  and 

understanding  view  of  the  professional  artistic  work  of  a  cultural  and  diverse  community, 

such  as  Latin  American  Australians. 

 

Translating  Culture 

 

Translation  is  a  mode.  To  comprehend  it  as  a  mode  one  must  go  back  to  the  original, 

for  that  contains  the  law  governing  the  translation:  its  translatability.  (Benjamin 

1968,  p.70) 

 

As  a  migrant  dealing  with  double  codes  of  existence,  socially  and  culturally,  I  observed  how  I 

found  myself  continuously  in  translation.  This  is  an  on‐going  process  of  bringing  across 

elements  of  one’s  original  culture  and  language  to  be  interpreted  in  a  new  context.  To  learn  a 

second  language  as  a  migrant  implies  also  relearning  one’s  first  language  and  requires  an  on‐ 

going  engagement  that  shifts  our  thinking  and  asks  us  to  become  alert  to  both  languages 

when  communicating  with  others.  We  update  ourselves  about  how  our  first  language 

changes  over  time  as  we  also  repopulate  our  memories  with  new  cultural  references  that  give 

us  meaning  and  recontextualise  our  stories  in  a  new  space.  The  façade  of  a  building,  a  narrow 

street,  or  the  unexpected  roots  interrupting  footpaths  that  carried  great  significance  are  not 

here  to  mark  points  of  arrival  or  departures,  so  spaces  and  places  have  to  be  regained  with 

newly  acquired  vocabulary.  As  we  rewrite  ourselves  in  a  different  language  we  carry 

ourselves  across  in  translation  and  in  a  continuous  learning  and  interpreting  of  new 

meanings. 
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I  learnt  my  first  language  in  the  context  of  a  dictatorial  regime  and  a  patriarchal  education, 

that  is  to  say,  a  masculine  language,  expressed  with  precaution  and  under  threats,  a 

repressed  language.  But  these  conditions  also  gave  rise  to  creativity,  imagination  and 

subversion.  The  only  way  to  redefine  my  own  language  and  the  newly  acquired  language  is  to 

transgress  them  both  through  the  endless  possibilities  that  language  itself  can  offer,  coming 

through  the  cracks  and  holes  to  find  relief  in  creativity.  Catapulted  into  the  in‐between 

linguistic  space  of  a  new  migrant,  I  then  entered  the  limitless  space  of  translation  –  carried 

across,  transported.  And  yet  it  is  with  transgressions  and  infiltrations  of  different  kinds  that 

one  finds  a  voice  that  is  at  once  personal  and  collective.  Benjamin’s  (1968)  observations  on 

translatability  come  to  mind  as  a  metaphor  since,  as  we  move  across  linguistic  borders,  we 

never  lose  what  informed  our  first  language,  that  is  our  history.  In  the  context  of  my  ongoing 

acquisition  of  a  new  language,  I  cannot  indulge  in  sharing  my  heritage  of  an  endless  labyrinth 

of  stories  because  they  hold  no  meaning  other  than  to  me.  As  bell  hooks  (1995)  says,  “We 

need  to  make  English  do  what  we  want  it  to  do”.  In  agreement  with  the  author  I  also  believe 

in  the  need  to  find  a  way  in  which  making  English  work  for  me,  does  not  imply  forgetting  my 

own  language’s  legacy  and  the  existence  of  a  bilingual  context  in  which  many  migrants  exist. 

 

To  be  in  a  state  of  continued  translation  is  an  emotionally  charged,  affective  exercise.  In  order 

to  relate  someone  else’s  story  it  is  essential  to  understand  this  complexity  and  what  role,  for 

example,  emotion  and  memory  or  the  impact  of  cultural  dislocation  plays  in  how  one  retells 

the  story.  This  complexity  conditions  one’s  choice  of  words  and  expressions  and  the  often 

very  personal  associations  that  arise  as  we  engage  in  listening,  transcribing,  translating  and 

interpreting  biographical  information.  When  the  story  intersects  with  meanings  that  are  in 

English,  Spanish  and  ‘Spanglish’  at  the  same  time,  and  the  temporality  shifts  as  the  story 

unfolds,  one  must  judge  how  best  to  convey  the  story  for  English  speaking  Australian 

audiences.  Taking  the  listener  from  one  continent  to  another,  from  one  language  to  the  next, 

and  from  one  historical  context  to  a  different  one;  clarifying  colloquialisms  particular  to  one 

language,  for  example  the  differences  between  Mexican  Spanish  and  Argentinean  Spanish; 

deciding  what  aspects  of  the  story  to  share  with  the  public  and  what  to  conceal  as  the  politics 

of  personal  and  social  stories  and  networks  are  exposed  in  the  narration.  These  are  some  of 

the  issues  that  must  be  faced  and  resolved  to  the  best  of  one’s  abilities  and  understandings. 

They  are  not  only  intellectual  and  rational  decisions  but  also  affective  intuitions  that  come 

into  play  when  one  is  in  the  process  of  translating  another  and,  at  the  same  time,  one’s  self. 
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I  have  noticed  when  conversing  with  Latin  American  artists  about  their  current  or  future 

projects  that  the  bureaucratic  and  official  language  used  in  funding  guidelines  and 

applications  presents  an  aspect  of  language  that  it  is  not  always  easy  for  them  to  grasp, 

regardless  of  English  proficiency.  This  issue  is  often  linked  to  evaluation  processes  and  the 

reporting  of  outcomes.  Generally  one  can  say  that  artists  don’t  think  in  the  same  terms  as  the 

institutions  and  organisations  that  administer  these  funds.  For  the  artists,  outcomes  are 

presented  in  the  symbolic  language  of  their  practice,  that  is,  of  performance,  installation, 

documentary,  sculpture  and  so  on.  There  is,  on  the  other  hand,  a  tacit  understanding  of 

ethical  practices  and  language  amongst  practitioners.  Words  such  as:  impetus,  desire, 

encounters,  Eros,  imagination,  faith,  production,  invention,  collaborations,  and  conversations 

are  part  of  the  artists’  repertoire.  But  when  used  in  project  proposals  these  terms  have 

subjective,  emotional  or  impulsive  associations  to  ephemeral  outcomes  that  can  be 

interpreted  by  funding  bodies  as  signifying  unprofessional  and  high‐risk  projects.  Therefore 

opportunities  for  potential  innovative  collaborations  may  be  lost  if  the  artist  has  not 

mastered  a  way  to  translate  her  ideas  into  an  appropriate  language  that  will  enable  a  project 

to  come  to  life. 

 

Regardless  of  English  language  issues,  art  practitioners  working  across  disciplines  approach 

projects  with  intellectual  rigor,  discipline,  and  loyalty  to  the  process,  the  project  and  those 

involved.  Projects  are  carefully  tailored,  literature  and  techniques  are  studied  and  analysed, 

project  processes  are  documented,  and  outcomes  are  evaluated.  Planning,  documentation 

and  accountability  are,  for  example,  essential  elements  of  any  project.  It  is  evident  that  the 

necessary  skills  used  in  creative  research  are  not  different  from  those  needed  in  any  other 

social  research  enquiry.  The  difference  perhaps  lies  in  the  open‐ended  manner  in  which  a 

project  is  initially  approached.  Creative  projects  often  begin  with  impetus,  a  desire  that  is 

intrinsically  fluid  and  dynamic  rather  than  a  clearly  formulated  question.  For  artists  the  most 

appreciated  outcomes  are  usually  the  process  skills  and  learning  that  arise  from 

collaboration  or  from  self‐reflection  and  study.  As  I  work  my  way  through  issues  of  language 

and  funding  I  creatively  adapt  my  research  to  emerging  issues  and  changing  contexts 

throughout  my  candidature.  These  artist’s  traits  were  integral  to  the  success  of  my  project. 

 

The  following  is  an  example  of  how  the  Lino  Alvarez  Carrasco  interview  developed  and 

reflections  about  this  particular  experience.  (A  DVD  of  his  testimonial  together  with  a 

personal  account  this  process  can  be  accessed  on  the  latinamericanartsforum.nign.com 

website.  I  approached  Carrasco’s  interview  with  an  awareness  of  my  own  experience  in  the 

space  of  translation.  
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For  the  purpose  of  this  interview  I  collaborated  with  filmmaker  Walter 

Rojas.  Prior  to  our  arrival  in  Hill  End  I  telephoned  Carrasco  to  explain  the  purpose  and  details 

of  my  project. This  pre‐interview  preparation  gave  me  an  idea  about  what  kind  of  speaker  he 

 

is.  For  example,  whether  he  is  easy  to  engage  in  conversation  or  needed  prompting.  He 

turned  out  to  be  a  natural  storyteller  whose  conversation  had  an  easy  flow  and  whose  stories 

were  rich  in  detail.  These  ‘warm  up’s  or  ice  breakers’  before  the  scheduled  filming  and 

recording  facilitate  the  process  when  one  is  unfamiliar  with  the  subject.  They  also  gave  me 

clues  about  how  to  prepare  for  the  interview. 

 

Choosing  to  only  have  his  testimonial  on  film  rather  than  with  accompanying  portraiture  as 

with  the  rest  of  participating  artists  was  not  arbitrary  but  due  to  budget  restrictions.  I  also 

decided  to  film  him  in  his  studio  at  Hill  End  because  I  discovered  an  interesting  connection 

between  the  land  and  his  work  as  a  ceramic  artist.  Pottery  is  considered  an  art  form  in 

decline  and  is  always  striving  to  be  recognised  as  more  than  a  craft  form.  Hill  End  is  also  a 

fascinating  location  and  very  significant  for  Australian  artistic  history.  Filming  there  allowed 

me  to  capture  Lino’s  story  through  him  speaking  directly  to  the  audience,  rather  than 

mediated  through  me  in  the  role  of  a  biographer.  In  this  instance  I  became  the  facilitator  of  a 

conversation  between  Lino  and  his  audiences  that  I  hoped  would  prompt  them  to  reflect  on 

their  preconceptions  about  Latin  American  artists,  trigger  memories  of  personal  experiences 

of  migration,  and  perhaps  provoke  a  fresh  appreciation  of  ceramics  as  an  art  form. 

 

As  the  director  of  the  piece  I  needed  to  take  into  consideration  a  multiplicity  of  factors.  When 

details  escaped  me  they  were  brought  up  by  Walter  from  a  different  perspective  and  sorted 

out  in  discussions  before  making  decisions  about  what  to  include  or  not.  Questions  such  as: 

Should  we  set  the  interview  in  the  kitchen  or  his  studio?  What  kind  of  backdrop  to  have? 

Which  music  to  use?  Why  should  the  interview  be  conducted  in  English?  Why  is  Spanish  used 

only  towards  the  end?  These  are  just  some  examples  of  the  questions  that  arose  during  the 

interviews  and  while  preparing  for  them.  A  range  of  technical  aspects  also  had  to  be  taken 

into  consideration  that,  under  other  circumstances,  specialist  personnel  would  have  been 

responsible  for.  In  our  case  I  had  the  responsibility  for  the  more  broadly  aesthetic  details  as 

well  as  decisions  about  language  and  story  structure,  and  Walter  took  care  of  the  technical 

aspects.  Considering  our  limitations,  we  succeeded  in  producing  an  interesting  testimonial 

rich  in  textual  material  that  can  be  useful  for  further  analysis. 

 

Through  the  method  of  story‐telling,  the  subjective  experiences  of  Lino’s  narrative  aimed  to 

facilitate  audiences’  understanding  of  the  cultural  visibility  of  migrant  artists.  According  to 

Denzin  (2003,  p.  28)  this  “  (…)  is  an  inter‐subjective,  emotional  process.  Its  goal  is  to  build 

shareable  understandings  of  the  life  experiences  of  another.  Creating  verisimilitude  or  ‘truth 
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like’  inter‐subjectively  shareable  emotional  feelings  and  cognitive  understandings.”  The  “I”  in 

a  story  told  in  the  first  person  is  brought  to  life  as  the  narrative  shifts  from  past  to  present 

and  from  one  geography  to  the  next.  The  artist  brings  himself  to  life  in  an  “historical  claim” 

(Denzin,  p.  21)  facilitated  by  interviewer  and  camera.  While  not  initially  conceived  as  a 

documentary,  the  process  of  filming  and  laborious  editing  produced  a  testimonial  that 

resonates  as  a  documentary.  Conducting  the  interview  in  English  and  allowing  bilingualism 

to  filter  through  its  narration  validates  the  way  in  which  many  bilingual  speakers 

communicate  in  everyday  life,  sometimes  in  Spanish,  other  times  in  English,  or  in  Spanglish  – 

a  mix  of  both. 

 

These  complexities  related  to  funding  support,  language,  and  community  connections 

demonstrate  that  the  conceptualisation  of  art  projects  as  research  method  is  layered  with 

intricate  stages  of  negotiation  that  precede  the  actual  research  proposal. Carter  (2007,  p.  21)  asserts: 

 

 

The  impulse  to  make  or  invent  something  stems,  rather,  from  a  growing  sensation  of 

silence,  of  loss,  lack,  incoherence  or  absence.  The  need  to  draw  together  what  has 

been  scattered  apart  originates  not  in  the  will,  but  in  the  realm  of  Eros;  it  is  the 

frustrated  desire  of  connection  that  inspires  the  recreative  act. 

 

 

Thus,  imagination  and  desire  are  both  integral  components  of  creativity  and  Carter’s 

assertion  strongly  resonates  in  relation  to  my  research  project  and  in  particular  with  the 

exhibition.  The  absence  of  certain  resources  provoked  creativity  and  solidarity  amongst 

participants  allowing  new  possibilities  to  emerge.  This  solidarity  is  a  fundamental 

characteristic  of  artistic  collaborations.  In  most  cases  relationships  established  through  the 

process  of  collaboration  become  integrated  within  a  kinship  of  practitioners  forming  the 

genealogy  of  one’s  work  and  life. 

 

Work  with  other  communities,  centres  not  on  English  as  our  common  language  but  on  our 

shared  experiences  of  belonging  to  communities  rendered  invisible  by  a  dominant  culture. 

Ironically  this  sense  of  dwelling  in  zones  of  invisibility  is  what  we  recognise  in  each  other. 
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Housing  Syncretic:  En  Una  Pieza  and  Performing  Culture 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Catalogue  cover  by  Francisca  Sallato 
 

 

Research  using  creative  methodologies  requires  dialogue  prior  to  the  initial  stages  of 

research  and  continuing  until  after  the  artistic  project  has  finished.  Intrinsic  to  creative 

methodologies  is  the  capacity  for  action  in  the  present  conveyed  through  the  many  languages 

of  the  arts  and  the  artist’s  body  as  a  performative  subject.  Creative  collaborations,  in  turn, 

truly  begin  during  the  first  exchanges  with  other  artists  and  communities. 

 

According  to  Thomas  (2009,  p.  85): 

 

 

[Researching  through  the  practice  of  making  art]  is  not  just  doing,  but  it’s  a  complex 

informed,  physical,  theoretical  and  intellectual  activity  where  public  and  private 

worlds  meet.  Art  practice  is  the  outcome  of  intertwined  objective,  subjective,  rational 

and  intuitive  processes.  Considered  in  this  way  art  is  a  discipline  informed  by 

conceptual  and  linguistic  conventions  of  its  culture  and  history. 
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These  complex  processes  of  the  rational  and  the  intuitive,  involving  artistic  metaphors  as 

representations  require  equality  of  voice  and  agency.  Artistic  collaborations  across 

disciplines  and  cultures  involve  cultural  and  linguistic  translations  or  interpretations.  These 

in  turn  require  establishing  common  ground  where  the  relational  practice  of  the  research  can 

be  performed.  Australian  cultural  diversity  makes  this  society  resourceful  and  unique  and 

offers  the  possibility  of  artists  from  a  broad  community  (such  as  the  Spanish  and  Portuguese 

speaking  communities)  to  interact  with  other  artists  from  quite  different  backgrounds  and 

experiences.  But  these  interactions  and  collaborations  develop  over  years  of  exchange  and 

the  building  of  reputations  amongst  peers. 

 

“Syncretic:  En  Una  Pieza”  was  welcomed  at  the  Instituto  Cervantes–Sydney  for  different 

reasons.  One  of  them  was  the  fact  that  I  was  introduced  to  Isidoro  Castellanos,  the  Institute 

Director,  by  musician  Justo  Diaz  who  had  over  the  years  gained  a  reputation  as  a  respected 

artist.  Castellanos  was  very  interested  in  exhibiting  a  collection  of  folkloric  instruments  that 

Diaz  and  his  band  Papalote  collected  over  years  of  touring  and  performing  in  Australia  and 

Latin  America.  At  the  same  time,  through  my  own  cross‐cultural  connections,  I  was  able  to 

invite  Shane  Rozario  to  take  part  in  my  project.  Rozario  is  known  in  Sydney’s  world  music 

industry  for  his  work  as  a  photographer.  He  was  the  only  project  member  whose  background 

is  not  Latin  American.  This  was  not  intentional  but  circumstantial.  His  professional  approach, 

photographic  aesthetics,  and  camaraderie  gave  the  project  a  special  resonance  and  quality. 

 

The  original  portrait  exhibition  proposal  became  a  performative  research  exercise  where  a 

mini  installation  of  artwork,  photography,  videos  and  performance  talks  complemented  each 

other  within  the  exhibition  space  and  offered  audiences  an  experience  of  the  work  and  life  of 

Latin  American  artists  in  Sydney  never  presented  in  this  manner  before.  All  artists  involved 

in  Syncretic  approached  my  proposal  as  a  form  of  collaboration.  Collaborations  begin  as  a 

building  up  of  relationships  within  ones’  cultural  environment  and  through  the  connections 

of  one’s  creative  kinships  and  in  cross‐cultural  collaborations.  Over  the  years  the 

participating  artists  build  up  a  professional  reputation  reflecting  a  commitment  to  their 

practice,  their  cultures,  and  to  diverse  Australian  cultures. 

 

“Syncretic:  En  Una  Pieza”  showcased  the  work  of  thirteen  artists  working  in  the  visual  arts, 

music,  performance,  literature,  film,  graphic  design  and  sound  engineering.  Five  artist 

portraits  and  photo‐essays  were  displayed,  each  accompanied  by  an  English  edited  version  of 

the  artists’  stories.  A  soundscape  with  excerpts  of  interviews,  music  and  poetic  narratives 
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was  also  included  as  a  constant  reminder  of  the  diversity  of  voices,  stories,  and  language 

present  in  Australian  cultural  context.  Painter  Abigail  Lutzen  lent  one  of  her  works  that  is 

part  of  a  series  of  paintings  exploring  the  relationship  between  Candombe  in  Uruguay  and  the 

Day  of  the  Dead  in  Mexican  folklore,  currently  a  work  in  progress.  Papalote  music  group  lent 

twenty‐five  folkloric  instruments  from  the  different  regions  of  Latin  America,  out  of  a 

collection  of  three  hundred  instruments  that  the  group  has  assembled  over  the  years. 

Throughout  the  month  of  the  exhibition,  four  lecture  demonstrations  were  presented  by  the 

following  musicians:  Justo  Diaz  on  Latin  American  and  Argentinean  folkloric  instruments  and 

rhythms,  Julio  Cienfuegos  on  Mexican  folklore,  and  Jorge  do  Prado  and  Christian  Isola  on 

Candombe,  an  Uruguayan  music  and  dance  form.  The  exhibition  also  featured  five  short  films 

by  the  following  artists:  Alejandra  Canales  (‘A  Silence  Full  of  Things’  and  ‘Solid_  Liquid  _Gas… 

H2O’),  Paulo  Alberton  (‘My  Father  My  Master’  and  ‘Going  to  the  Dogs’)  and  Walter  Rojas 

(‘From  Hermosillo  to  Hill  End’  an  interview  with  ceramist  Lino  Alvarez  Carrasco).  A  catalogue 

was  also  produced  in  English  and  Spanish.  The  exhibition  was  on  displayed  from  1
st
‐30

th
  May 

2010. 

 

WomenArtsPolitics:  A  Body  of  Evidence 

 

In  the  kitchen  plays  and  documentaries  are  cooked  alongside  nightly  dinners.  Over  sleepless 

nights  banners  are  painted.  During  school  pickups,  on  the  way  home  from  the  park,  or  pushing 

a  pram  back  from  the  supermarket,  poetry  is  written  along  the  footpath.  On  rainy  patches 

etchings  drawn  as  lullabies  soften  the  afternoon’s  work.  And  in  the  lover’s  bed  a  promise  is 

heard. 
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Colombian  music  presentation  at  The  Institute  CervantesSydney 

Image:  Liliana  E.  Correa 

 

 

As  a  migrant  woman  working  in  the  arts  and  education  a  most  evident  theme  arising  from  the 

very  beginning  of  my  research  project  was  how  Latin  American  women  artists  are 

constructed  within  Australian  cultural  contexts  and  how  we  contribute  to  reproducing 

stereotypes  and  sometimes  commoditising  our  artistic  practices  in  order  to  sustain  them.  If 

cultural  visibility  and  relevance  presents  a  challenge  for  Latin  American  artists  in  general, 

representations  of  Latin  American  women  artists  are  even  more  layered  with  cultural  and 

political  complexities.  I  feel  it  necessary  to  reflect  on  my  own  experience  and  that  of  the  Latin 

American  women  artists  who  participated  in  my  research  project.  As  a  critical  feminist  my 

research  approach  reflects  this  stand.  However,  I  believe  that  an  in  depth  feminist  critique  on 

gender  politics  and  gender  construction  including  the  contributions  of  the  Latin  American‐ 

Australian  gay  and  lesbian  artistic  community  should  be  conducted  in  the  future. 

 

In  this  section  I  touch  on  some  common  themes  arising  from  the  testimonials  of  painter 

Abigail  Lutzen,  installation  artist  Maria  Fernanda  Cardozo,  and  actress  Zulema  Cappielli. 
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Then,  in  a  different  role,  integral  to  my  practice  as  an  educator  and  artist,  I  reflect  on  my 

collaboration  with  the  feminist  group  Sydney  Action  for  Juárez.  This  group  has  been  working 

in  Sydney  since  2009  to  raise  awareness  about  feminicide  in  Ciudad  Juárez,  Mexico. 

 

It  was  inspiring  and  empowering  to  interview  women  artists  from  my  community  and  listen 

to  their  stories  of  migration  and  how  they  continued  to  pursue  artistic  careers  against  all 

odds.  Cardozo,  Cappiellie  and  Lutzen  come  from  Colombia,  Argentina  and  Uruguay 

respectively.  They  migrated  to  Australia  for  very  different  reasons  and  at  different  stages  of 

their  professional  careers.  All  three  women  share  a  deep  commitment  and  passion  for  their 

work. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“La  que  se  murio  de  amor”  by  Abigail  Lutzen  in  the  artist’s  studio.  Image  by  Abigail  Lutzen 
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Lutzen  reflected  on  how  working  in  a  childcare  centre  to  earn  a  living  gives  her  a  sense  of 

inhabiting  two  realities.  When  I  asked  her  opinion  about  dropping  her  fulltime  day  job  and 

making  her  work  more  commercially  viable  she  commented:  “In  Uruguay  I  had  the  title  of 

visual  artist  and  artsworker  or  painter,  I  was  wearing  the  “artist  suit”  full  time.  There  is  a  point 

where  one  does  not  compromise  ones’  work,  because  my  art  is  my  way  of  seeing  and  feeling.  It’s 

what  I  want  to  do.  The  first  person  I  must  respect  is  myself.  That  is  why  I  am  a  cook…but  I  also 

paint.”  (Excerpt  from  edited  transcript.)  The  image  above  shows  one  of  Lutzen’s  latest’s 

paintings,  inspired  on  a  poem  by  Jose  Marti  titled:  La  niña  de  Guatemala,  and  later 

popularised  by  musician  Oscar  Chavez,  becoming  a  well  known  song  amongst  activists 

throughout  Latin  America. 

 

Cardozo’s  case  is  very  different  since  she  has  been  in  Australia  for  a  shorter  time  than 

Cappiellie  and  Lutzen,  is  fluent  in  English,  and  came  with  a  successful  career  in  Colombia  and 

the  United  States.  Maria  migrated  to  Australia  to  join  her  husband  and  raise  a  family  and  is 

well  supported  by  her  network  of  fellow  artists  and  her  family.  When  we  talked  about 

developing  her  work  in  Australia  and  issues  of  gender  and  parenting  she  commented:  “I 

thought  my  international  career  would  die  when  I  moved  here,  but  it  didn’t.  So  I  can  now  show 

here  and  overseas  as  well.  Becoming  a  parent  takes  a  bit  of  a  toll  on  your  career  but  it  is  quite 

an  interesting  challenge.  Women  artists  always  compete  in  disadvantage  but  art  itself  does  not 

have  gender.”  (Excerpt  from  edited  transcript.) 
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Portrait  of  artist  Maria  Fernanda  Cardozo,  mozaic  style  for  Syncretic 

exhibition  catalogue  by  Shane  Rozario 

 

 

In  2009  Cardozo  developed  “Emuwear”,  an  installation  presented  at  the  Grantpirrie  Gallery 

in  Sydney,  as  a  way  to  honour  and  become  in  her  own  words  ‘an  Australian  artist’.  Inspired 

by  the  flora  and  fauna  that  surrounds  her  in  her  new  home,  she  wanted  to  reflect  on  her 

immediate  environment.  This  is  an  example  of  the  artist’s  way  of  interpreting  and 

interrogating  her  new  adopted  culture.  Another  characteristic  I  found  especially  amongst 

women  artists  is  their  capacity  for  multidisciplinary  work  and  cross‐disciplinary 

engagement. 
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Portrait  of  artist  Zulema  Cappielli,  mozaic  style  for 

Syncretic  exhibition  catalogue  by  Shane  Rozario 

 

 

In  Zulema’s  case  it  can  be  argued  that,  as  an  actress,  the  challenges  of  developing  an  artistic 

career  in  theatre  are  perhaps  more  evidently  linked  to  issues  of  language,  accent,  looks  and 

age.  Zulema  recalls:  “My  experience  in  this  country  has  been  complex  for  issues  that  all  actors 

from  other  cultures  face.  I  am  Argentinean  born  from  Argentinean  parents  who  have  European 

ancestry,  German,  Russian  and  French.  To  look  European  and  to  have  an  Argentinean  accent 

has  been  my  most  difficult  barrier  to  developing  my  work  in  Australia.  Despite  many  difficulties 

I  continue  to  love  the  profession  I  cherished  as  a  child.  Theatre  fulfils  my  life.”  (Excerpt  from 

edited  transcript.) 

 

Their  stories  are  not  extraordinary.  Indeed  the  very  ordinariness  of  their  stories  and  those  of 

other  women  I  have  documented  was,  for  me,  their  value.  Migrating  to  a  country  like 

Australia  can  offer  greater  financial  stability  and  security  by  comparison  with,  for  example, 

sustaining  artistic  pursuits  in  Argentina  or  Uruguay.  But  there  are  other  obstacles  and  issues 
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one  must  confront  when  migrating  to  such  a  different  culture.  For  some  it  might  be  easier  to 

give  up  and  focus  on  achieving  economic  stability.  For  the  women  I  interviewed  no  such 

compromise  was  possible.  Their  art  is  who  they  are.  For  them  their  life  and  work  are 

intertwined.  There  is  no  demarcation  between  ‘full‐time’  or  ‘part‐time’,  ‘community’  or 

‘professional’  practice.  The  artist’s  sensibility  is  always  present.  She  is  at  work  at  every 

moment,  picking  up  children  from  school  or  cooking  in  a  childcare  centre’s  kitchen.  And  as  a 

woman  and  an  arts  practitioner  I  feel  the  need  to  document  our  trajectories  and 

interpretations  of  our  experiences  in  this  country. 

 

In  my  experience  men  are  more  visible  than  fellow  women  artists  both  within  our 

community  and  in  the  general  society.  Even  when,  as  currently  in  Sydney,  there  is  no 

shortage  of  Latin  American  women  artists  contributing  in  dance,  music,  theatre,  visual  artist 

and  film,  men  continue  to  be  front  stage.  Women  work  on  their  artistic  careers  while  at  the 

same  time  they  are  heads  of  families  and  work  in  daytime  jobs  mostly  unrelated  to  their  art 

practice.  Our  multitasking  and  skilful  juggling  of  parenting,  family,  and  creative 

responsibilities  makes  me  think  of  an  article  included  in  a  collection  edited  by  Gloria 

Anzaldúa  and  Analousie  Keating,  entitled:  “This  Bridge  We  Call  Home:  Radical  Visions  for 

Transformation”  (2002).  The  book,  honouring  the  1981  seminal  publication  of  “This  Bridge 

Called  My  Back”,  presents  a  selection  of  essays  from  women  of  colour  in  academia.  The 

article:  “Andrea’s  Third  Shift:  The  Invisible  Work  of  African‐American  Women  in  Higher 

Education”  by  King,  Barnes‐Wright,  Gibson,  et  al,  resonates  profoundly  with  our  problematic 

as  Latin  American  women  working  in  the  arts  and  education.  Our  invisibility  is  also 

complicated  by  what  they,  framed  as  the  “third  shift”,  a  concept  that  articulates  yet  another 

level  of  invisible  contribution  by  women  of  colour  in  academia.  The  writers  used  this  term  as 

a  metaphor  to  build  on  the  main  premise  of  Arlie  Hochschild’s  Second  Shift  concept  where 

working‐women,  after  fulfilling  their  responsibilities  in  the  paid  labour  force,  return  home  to 

fulfil  the  majority  of  the  household  duties  and  family  responsibilities.  (King,  

et  al 2002, p.  403)  This  concept  touches  the  core  of  the  problematic  of  Latin  American  women 

artists  who,  in  order  to  sustain  professional  artistic  careers,  hurdle  through  the  difficulties  of 

personal  and  community  public  life.  For  the  migrant  woman  social  and  familial 

responsibilities  carry  double  cultural,  social  and  personal  implications  since  in  many 

instances  she  is  not  only  responsible  for  her  families’  well‐being  in  the  new  culture,  but  also 

for  the  one  left  behind  in  their  country  of  origin. 
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On  reflection  the  idea  of  a  “third  shift”  takes  me  back  to  questions  of  power  relationships, 

child  rearing,  cultural  responsibilities  and  imposed  sexual  stereotypes  amongst  a  number  of 

other  issues  affecting  migrant  women  artists.  All  the  basic  questions  posed  by  the  early 

feminist  struggles  for  equal  opportunity  and  a  fair  share  of  roles  and  responsibilities  at  a 

domestic,  social  or  political  level  come  to  mind  as  recurrent  themes.  I  don’t  see  necessary, 

within  the  context  of  this  statement,  to  present  statistics  to  argue  that  women  play  multiple 

roles  in  society  in  disadvantage  form  their  male  counterparts.  Often  neglecting  their  artistic 

and  professional  careers  they  carry  the  burden  of  family  and  cultural  responsibilities. 

Especially  when  dislocated  from  their  places  of  origin,  community  and  family  often  support 

them  through  different  stages  of  their  family  and  professional  lives. Investigating the ethnic identities 

through a sociological study of a group of Australian women, of South and Central American background, 

Zevallos ( 2003) exemplifies the complex dynamics and management of familial life that women deal with as 

they negotiate and reformulate a particular identification with one or more identities:  “The complex 

realtionship between history, tradition and practice embodied in migrant cultures highlights the way in 

which culture is constantly reinvented through social interaction” (p. 2). On reflection lack of social 

interaction and stimulating intellectual and creative ‘zones of contact’ contibute to a sort of double invisibility 

of  Latin American women currently working in the arts and academia.  

 

In  my  short  experience  in  academia  I  observed  that  a  dialogue  involving  academic  women  of 

culturally  diverse  backgrounds  was  not  evident.  This  is  also  true  in  relation  to  theorisation  of 

Latin  American  women  artists  and  their  contribution  to  Australian  cultures.  Of  course  this 

does  not  reflect  a  lack  of  interest  or  the  absence  of  such  dialogues  and  that  university 

corridors  witness  many  exciting  conversations  about  potential  or  current  projects.  However 

it  seems  that  the  current  economic  and  political  environment  within  universities  is  not 

conducive  to  such  dialogue. 

 

To  claim  silence  and  invisibility  surrounding  our  artistic  or  academic  work  is  not  simple. 

Specially  in  relation  to  the  arts,  because,  generally  speaking,  one  can  say  Latin  Americans  in 

Australia  are  appreciated  through  a  variety  of  commercial  enterprises  from  tango  classes  to 

Zumba  and  culinary  experiences  from  various  countries.  Latino/as  are  present  in  the  culture 

in  half  shade  –  A  media  luz  –  a  little  bit  like  the  famous  tango  lyrics:  Y  todo  a  media  luz,  a 

media  luz  los  dos,  a  media  luz  mis  besos,  a  media  luz  mi  amor…  And everything in half shade, both of us in 

half shade , my kisses in half shade, my love in half shade…A  shaded  love  relationship, 

almost  clandestine. 
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I  have  noticed,  especially  in  Sydney,  how  the  mini  Latino/a  industry  is  developing  a  more 

commercially  sophisticated  approach  to  the  tokenistic  use  of  women’s’  images  in  advertising. 

This  reminds  me  of  Coco  Fusco’s  premise  in  showcasing  the  work  of  Latinos  in  the  United 

Sates.  She  (2000,  p.  2)  states:  “I  wanted  to  break  the  tropicalist  stereotypes  about  Latin 

American  performativity  and  to  unhinge  the  tokenistic  approach  that  characterizes  much 

“cultural  diversity”  programming,  limiting  it  to  the  repeated  representation  of  one  or  two 

artists”.

 
This  is  from  Fusco’s  introduction  to  Corpus  Delecti,  a  collection  of  historical  and  critical 

studies  of  contemporary  Latin  American  performance  work  in  the  United  States.  Her  idea  of 

“breaking  down  a  tropicalist  approach”  matches  my  desire  when  year  after  year  I  come 

across  another  Latin  Festival  with  its  folkloristic  approach  to  cultural  diversity.  The  darkest 

gaze  of  a  free  and  young  “Latina”  invite  us  every  year  to  the  few  highly  contested  stages  that 

the  Darling  Harbour  Latin  American  Festival  or  the  Bondi  Pavilion  South  American  Festival 

offer  to  Latin  American  performers.  There  musicians  and  dancers  are  expected  to  perform  for 

less  than  minimum  wages  as  the  half  naked  figure  of  a  Rumba  dancer  exhibits  her  skills  in  the 

courtyard.  There  is  nothing  wrong  with  commercial  entertainment  and  publicity  that 

portrays  beautiful  women  except  when  they  become  tokenistic  gestures  reinforcing 

stereotypes  of  the  ‘Latin  Other’  and  perpetuate  exploitation. 
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Testimonials  of  women  artists  show  that  even  for  established  artists  or  newly  arrived 

younger  artists  who  see  themselves  as  part  of  a  fluid  community  with  no  fixed  tags  (for 

example:  ‘Latina’),  the  social  construction  of  a  exoticised  image  prevails  over  a  appreciation 

of  the  intrinsic  value  of  the  art  they  make,  independent  of  its  cultural/ethnic  origin.  The  body 

of  the  female  Latin  American  artist  is  highly  immersed  in  the  politics  of  cultural  visibility.  At 

the  same  time  commercialisation  of  a  sexualised  image  opens  professional  doors  to  monetary 

rewards  and  community  status.  Sexuality  plays  a  fundamental  role  in  access  to  performing 

spaces  and  resources.  It  is  essential  to  critically  question  ourselves  about  what  kind  of 

visibility  we  are  settling  for  and  how  much  agency  we  exercise  in  the  whole  business  of 

enacting  our  “Latinidad”  in  the  arts  and  commercial  entertainment  world. 

 

I  believe  that  there  is  a  general  tendency  that  presupposes  homogeneity  of  Latin  American 

arts  and  this  of  course  includes  women  artists.  Being  of  Latin  American  origin  or  decent  does 

not  imply  instant  affiliation  to  Latin  America  or  a  Latinamericanist  position,  just  as  being  a 

woman  does  not  imply  automatic  identification  with  feminist  struggles.  One  stand  does  not 

negate  the  other  in  the  same  way  nor  should  it  be  assumed  to  imply  knowledge  and 

understanding  of  all  aspects  of  the  diverse  cultures  of  Latin  America  or  an  interest  in  our 

problematic  in  the  Australian  context.  Not  only  are  our  origins  extremely  diverse  but  the 

ways  migration  impacts  on  our  personal  and  professional  lives  are  very  different,  as  are  our 

capacities  to  deal  with  these  challenges. 
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Many  factors  influenced  how  women  position  themselves  and  find  their  artistic  practice  in 

the  new  culture,  from  how  proficient  they  are  in  English  and  how  long  they  took  to  learn  the 

language  to  their  reasons  for  migrating.  Women  artists  daily  negotiate  their  practices  and 

presence  within  a  male  dominated  scene  and  creatively  develop  strategies  to  overcome  their 

cultural  and  familial  constraints  and  reclaim  terrains  historically  occupied  by  men.  However, 

being  able  to  continue  one’s  practice  does  not  equal  consistency  of  practice  and  eventual 

recognition  or  success.  Tensions  between  domestic  and  professional  spaces  are  present  for 

all  women,  regardless  of  ethnic  background.  Women  artists  negotiate  this  daily  and  it  is  their 

creativity  and  resilience  that  is  their  most  valuable  skill  to  survive  in  the  new  culture. 

 

My  friend  Diana  and  I,  in  casual  conversation  at  a  dinner  party  one  night  exchanged  stories 

about  our  first  impressions  of  Australia.  We  are  both  Argentineans  but  she  arrived  in  early 

1970’s  while  I  arrived  in  1984.  She  and  her  sister  migrated  to  Australia  to  join  their  father 

but  she  soon  realised  she  could  not  stay  with  him  so  decided  to  move  to  another  city.  Asking 

which  is  the  largest  city  in  Australia  she  decided  Sydney  was  the  place  to  go.  “You  should  go 

to  EL  Cabalo  Blanco”,  a  friend  told  her.  The  name  of  the  tavern  led  her  to  expect  to  find 

Spanish  speakers  there,  but  “El  Caballo  Blanco”  turned  out  to  be  a  Blacktown  pub  run  by  a 

North  American  woman  who  asked  her  what  she  was  looking  for?  With  guitar  in  hand  and  a 

combination  of  sign  language  and  broken  English  she  explained  she  was  looking  for  work.  So 

that  same  night  Diana  was  centre  stage,  dressed  in  full  Spanish  costume  and  introduced  to 

local  patrons  as  the  latest  act  from  Spain.  When  she  picked  up  her  guitar  and  started  singing 

Sambas  and  Chacareras  from  Argentina  the  audience  responded  with  enthusiasm.  No  one 

complained  about  the  lack  of  cultural  correctness  or  inappropriate  music.  Fortunately  she 

was  not  expected  to  sing  or  dance  flamenco.  The  patrons  expected  a  show  and  they  got  a 

night  of  colourful,  exotic  entertainment.  Today  if  Diana  were  to  appear  on  any  stage  to 

perform  in  the  same  way,  the  reading  of  her  performance  would  be  very  different.  Perhaps 

we  have  come  a  long  way  since  then  and  audiences  now  would  see  the  event  as  a  pos‐ 

modern  representation  of  a  “Latin  Other”.  
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Creating  a  Community  of  Practice 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Detail  from  Rodney  Arujo  Moya’s  painting.  Image:  Rodney  Arujo  Moya 
 

 

“La  naturaleza  es  una  esfera  infinita,  cuyo  centro  está  en  todas  partes  y  la 

circunferencia  en  ninguna”  Así  publica  Brunschvicg  el  texto,  pero  la  edición  crítica  de 

Tourneur  (París,  1941),  que  reproduce  las  tachaduras  y  vacilaciones  del  manuscrito, 

revela  que  Pascal  empezó  a  escribir  effroyable:  “Una  esfera  espantosa,  cuyo  centro 

está  en  todas  partes  y  la  circunferencia  en  ninguna.”  Quizá  la  historia  universal  es  la 

historia  de  la  diversa  entonación  de  algunas  metáforas.  (“La  esfera  de  Pascal”  by  J.L. 

Borges,  Buenos  Aires  1951) 

 

‘Nature  is  an  infinite  sphere,  whose  centre  is  everywhere  and  whose  circumference  is 

nowhere’.  Thus  do  the  words  appear  in  the  Brunschvicg  text;  but  the  critical  edition 

published  by  Tourneur  (Paris,  1941),  which  reproduces  the  crossed‐out  words  and 

variations  of  the  manuscript,  reveals  that  Pascal  started  to  write  the  word  effroyable: 

‘a  fearful  sphere,  whose  centre  is  everywhere  and  whose  circumference  is  nowhere’. 

It  may  be  that  universal  history  is  the  history  of  the  different  intonations  given  a 

handful  of  metaphors.  (The  Fearful  Sphere  of  Pascal,  translated  by  Anthony  Kerrigan, 

1959) 
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Borges’  fascinating  text,  in  which  I  can  recognise  a  hint  of  a  particularly  Buenos  Aires 

idiosyncratic  irony,  makes  me  think  about  translation,  interpretation,  and  mistakes  made 

when  reading  and  interpreting  others.  Borges'  story  also  reminds  me  of  one  of  Rodney 

Araujo’s  paintings  I  saw  recently  when  I  visited  his  studio  in  Marrickville,  Sydney.  The  image 

above  is  a  detail  of  a  larger  work  in  progress  that  the  artist  began  when  he  was  living  in 

Paraguay.  He  explained  to  me  his  thinking  behind  the  use  of  the  tetrahedron  and  its 

connection  to  a  theory  of  colour  he  is  developing.  A  sphere  is  the  perfect  imagined  symbol  of 

creativity,  representing  the  universal,  a  metaphor  that  makes  me  think  of  connectivity  across 

time  and  space.  In  my  own  poetic  manner  I  see  the  relation  between  these  two  very  different 

memories:  Borges’  story  and  Araujo’s  image  of  the  tetrahedron.  They  stay  with  me  as  I  reflect 

on  my  process  of  imagining  and  setting  up  the  Latinamerica  en  Australia  website  and  the 

community  of  practice  it  is  designed  to  enable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rodney  Araujo  in  the  artist’s  studio,  Addison  Road  Community  Centre,  Marrickville 

Image:  Abigail  Lutzen 
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In  Araujo’s  work  the  inter‐relationships  between  points  of  contact  that  give  form  to  the 

sphere  suggest  zones  of  exchange  defined  by  the  points  of  intersection  between  cultures 

where  new  forms  and  relationships  emerge.  Borges'  search  for  the  precise  word  reflects  the 

challenge  to  express  our  artistic  and  intellectual  purpose  through  a  process  of  translation 

from  one  language  to  another  and  from  one  context  to  another  that  can  alter  our  meaning.   

I chose  these  two  metaphors  as  a  way  of  making  sense  of  the  continuously  changing,  multi‐ 

layered  and  intensely  contested  space  of  the  Internet.  It  is  a  space  defined  by  diverse  users 

across  a  spectrum  from  the  technically  naive  to  highly  skilled  information  technology 

professionals,  powerful  corporate  interests,  educational  institutions  and  governments.  With 

limited  knowledge  of  this  technological,  social,  political  and  economic  complexity,  I  seek  to 

shape  a  space  within  it  that  can  serve  my  creative  purpose  and  that  of  my  colleagues.  It  is  a 

space  where  the  imagination  of  artists  can  be  transposed  and  translated  to  each  other  and  for 

wider  audiences,  and  in  this  manner  our  subjectivities  can  become  agents  of  change  within 

the  cultures  of  Australia. 

 

The  art  of  inhabiting  borders 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In  spite  of  an  ongoing  and  long‐time  collaboration  and  skills  exchange  between  artists  and 

academics  of  both  continents,  limited  research  has  been  conducted  from  an  artist’s 

perspective  into  the  Latin  American  community  in  Australia.  Such  research  can  begin  to  bring 

to  the  foreground  and  document  the  contributions  and  impact  of  Latin  American  cultural 

influences  on  Australian  cultures,  as  well  as  enhancing  our  understanding  of  how  an 

emerging  Latin  American  Australian  identity  is  formed.  It  can  also  be  argued  that  the  artwork 

produced  by  Latin  American  artists  living  in  Sydney,  in  the  form  of  publications,  exhibitions, 

cultural  events,  performances  and  music  concerts,  is  in  essence  the  historical  account  of  this 

contribution.  They  inscribe  on  mainstream  Australian  cultures  other  forms  of  practicing  and 

understanding  the  world.  But  there  have  not  been  previous  attempts  to  produce  an  archive  of 

materials  that  can  be  easily  accessed  or  referenced  by  academics  and  others  interested  in 

Latin  American  cultural  studies  in  Australia. 
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As  a  Latin  American  living  in  Australia  I  see  this  professional  doctorate  as  a  contribution  to 

what  Mignolo  and  Dussel  call  the  “transmodern  space  and  decolonial  critique”(2007  pp  25‐ 

46).  Within  this  space  artists  and  academics  can  engage  in  critical  dialogue.  In  my  view  one 

way  to  approach  this  dialogue  is  by  facilitating  a  deeper  understanding  of  the  complex  way  in 

which  cultures  interact  and  how  artistic  articulations  play  a  fundamental  role  in  facilitating 

the  multiple  ways  in  which  these  interactions  occur.  For  these  scholars  border  zones  are 

where  new  alternative  forms  of  reason  can  emerge.  They  argue  that  “la  genealogia  del 

movimiento  decolonial  es  planetaria  y  no  se  limita  a  individuos,  sino  que  se  incorpora  en 

movimientos  sociales”  (p.34)  [The  genealogy  of  the  decolonial  movement  is  global  and  is  not 

limited  to  individuals,  rather  it  incorporates  social  movements.  My  translation]  To  me  this 

means  that  the  understanding  of  cultures  and  of  collective  and  grassroots  work  is 

fundamental  to  this  discussion. 

 

Santiago  Castro‐Gómez  and  Ramón  Grosfoguel  (2007)  argue  that:  “Un  componente  básico  del 

grupo  modernidad/colonialidad  es  la  crítica  de  las  formas  eurocéntricas  de  conocimiento. 

Según  Quijano  y  Dussel,  el  eurocentrismo  es  una  actitud  colonial  frente  al  conocimiento,  que  se 

articula  de  forma  simultánea  con  el  proceso  de  las  relaciones  centroperiferia  y  las  jerarquías 

étnico/raciales.”  (p.20)  [The  core  component  of  modernity/coloniality  is  the  critique  of 

eurocentric  forms  of  knowledge.  According  to  Quijano  and  Dussel,  eurocentrism  is  a  colonial 

attitude  towards  knowledge  that  simultaneously  articulates  in  relationships  of  centre‐ 

periphery  and  in  ethnic‐racial  hierarchies.  My  translation.] 

 

To  shift  this  perspective  is  to  alter  the  terms  of  the  conversation,  that  is,  to  be  able  to  voice 

different  interpretations  of  histories.  In  reasserting  our  subjectivities  as  Latin  American 

artists  in  Australia  we  must  understand  our  roles  and  responsibilities  and  engage  in  critical 

practice  as  subjects  with  agency,  not  as  passive  receivers  or  cultural  curiosities.  Latin 

American  artistic  expressions,  dislocated  from  the  larger  Australian  cultural  context  by 

incorporation  into  special  festival  events,  degrade  the  very  concept  of  culture  and  deny  the 

artists  their  right  to  express,  produce  and  articulate  themselves  as  a  dynamic  part  of  this 

culture.  It  seems  that  in  the  creative  industries  ‘multicultural  arts’  are,  as  Moreira  states, 

reduced  to  an  administrative  category  rather  than  being  respected  as  viable  cultural  and 

economic  expressions  that  need  to  be  supported.  If  cultural  and  artistic  articulations, 

whether  by  Latin  Americans  or  others,  are  seen  merely  as  a  process  to  be  packaged  for 

commercial  gain  or  to  serve  transitory  government  policies,  other  less  dominant  creative 

voices  are  denied  expression.  Moreira  (2001)  asserts,  “Globalisation  once 
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accomplished,  dispenses  with  alternative  localities  of  enunciation  and  reduces  politics  to  the 

administration  of  sameness.”  (pp.36‐37) I  believe  that  structural  transformations  at  the  level  of  public 

cultural  institutions  are  needed,  but  as  practitioners  we  must  also  play  a  proactive  part  in 

this  transformation. 

 

A  popular  folklore  song  by  renown  Uruguayan  musician  Alfredo  Zitarrosa  says:  “crece  desde 

el  pie,musiquita,crece  desde  el  pie…”  ‘music  grows  from  the  feet  up’,  that  is,  from  connection 

with  the  land,  with  place  and  its  people.  Culture  to  me  must  organically  grow  from  this  place. 

Thinking  about  culture  from  ‘the  feet  up’  opens  up  a  space  where  transformative 

interventions  such  as  the  Latin  America  en  Australia  on  line  community  of  practice  can 

emerge.  This  web  mediated  space  fits  Mignolo’s  (2001)  concept  of  ‘semiotic  resistance’.  In  his 

words:  “(…)  Nos  referimos  a  una  resistencia  semiótica  capaz  de  resignificar  las  formas 

hegemónicas  de  conocimiento  desde  el  punto  de  vista  de  la  racionalidad  posteurocéntrica  de  las 

subjetividades  subalternas”  (p.20)  [We  refer  to  a  position  of  semiotic  resistance  capable  of  re‐ 

signifying  hegemonic  forms  of  knowledge  and  validation  of  a  post‐  Eurocentric  rationality  of 

our  subaltern  subjectivities.  My  translation]  This  professional  doctorate,  embedded  in  my 

community  and  artistic  practice,  is  situated  within  this  framework,  validating  my 

professional  and  personal  experiences  and  allowing  a  space  for  professional  growth. 

 

I  wanted  to  understand  what  I  have  witnessed  and  experienced  for  over  twenty‐seven  years 

in  Australia  –  to  see  my  community,  its  cultural  and  folkloric  events,  its  fundraising  events,  its 

move  towards  an  increasingly  commercialised  concept  of  cultural  products,  through  different 

eyes.  My  vision  has  expanded,  my  eyes  have  widened  as  I  have  found  a  deeper  understanding 

the  artists’  language.  Sydney‐based  Uruguayan  musician  Jorge  do  Prado  talking  about  the 

meaning  of  drums  in  Uruguayan  folklore  at  one  of  the  seminars  I  organised  in  2010, 

explained  that  the  drum  beats  are  calling  to  the  ancestors,  to  the  other  side  of  the  ocean 

where  the  slaves  came  from  (Africa).  The  ocean  is  Yemanya,  carrier  of  history.  She  is  the 

ocean  of  memory.  El  toque  de  tambor  es  una  convocatoria  – a corroborie‐ 

The  drum  bits  are  a  call,  when musicians  play  they  are  one  with  the  drum  beat, a universal   

language  bridging  continents and ages.  They  connect  past  to  present  and  land  to  land.  Thus 

the  responsibility  of  the  artist  is  not  to 

forget. 
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Jorge  do  Prado  sharing  the  stage  with  fellow  musicians  from  Morocco,  Portugal, 

Uruguay  and  Argentina,  Café  Carnivale,  2010.  Image:  Abigail  Lutzen 

 

 

Between  Australia  and  Latin  America  is  the  interstice,  a  liquid  mutable  space  which  carries 

messages  and  stories  and,  through  the  artist’s  work,  brings  across  the  representation  of 

collective  imagination;  a  new  narrative  that  re‐inscribes  itself  in  a  new  cultural  context.  How 

I  narrate  myself  in  this  space  is  directly  related  to  how  I  engage  with  others  through  my  work 

and  story.  Scott’s  (1991)  affirmation  that:  “It  is  not  individuals  who  have  experience,  but 

subjects  who  are  constituted  through  experience”  (779)provided  me  with  an  anchor  to  sustain  my 

belief  that,  as  individual  artists,  we  can  provoke  critical  thinking  and  affect  the  notion  of 

collective  identity.  In  this  manner  we  can  work  towards  the  decolonisation  of  thinking  and 

deconstruct  engrained  ideas  about  culture.  As  a  Latin  American,  this  is  how  I  see  my 

contribution  to  the  collective  Latin  American  migrant  imagination  and  the  forming  of  a  new 

identity  in  the  Australian  context. 
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Detail  of  “Ofrenda”  by  Abigail  Lutzen,  created  for  Sydney  Action  for  Juárez  first  artistic 

and  cultural  activity  responding  to  an  international  call  to  raise  awareness  about 

the  killing  of  women  in  Ciudad  Juárez,  Mexico.  Image:  unknown 

 

 

In  2009  I  received  an  email  message  from  Mexican  artist  and  activist  Pilar  Aranda  calling  for 

participation  in  a  month  of  art‐activist  events  to  bring  the  issue  of  feminicide  in  Ciudad 

Juárez,  Mexico,  to  international  attention.  Feminicide,  a  term  coined  by  Mexican 

anthropologist  Marcela  Lagarde  and  used  by  feminists  in  Latin  America  to  signified  the 

murder  of  women  for  being  women.  It  is  not  a  term  widely  used  in  this  country  and  generally 

speaking  Australians  know  very  little  or  nothing  about  this  issue.  Even  feminists  and 

comrades  from  left  organisations  who  are  aware  of  drug  related  violence  in  Mexico  have  very 

little  or  no  knowledge  of  what  is  happening  in  Mexico. 

 

The  original  email  to  artists  and  activists  around  the  world  was  the  catalyst  that  brought  a 

friend  and  myself  together  again  after  many  years  of  absence  from  the  activist  scene.  In 

casual  conversation  at  one  of  Café  Carnivale’s  concerts  we  decided  to  respond  to  the  Mexican 
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artists’  call.  Using  our  own  networks  we  set  up  a  meeting  to  begin  organising  two  main 

events  during  March  2009.  Our  objective:  to  create  a  presence  at  the  International  Women 

Day  march  of  that  year  and  organise  a  fund‐raising  concert  that  would  bring  together 

Australian  and  Latin  American  musicians  and  dancers.  Our  first  meetings  were  held  in  the 

studio  of  musician  Justo  Diaz  at  the  Addison  Road  Community  Centre,  Marrickville.  They 

were  attended  by  anthropologist  Pilar  Angon  and  translator  Andrea  Ballesteros,  two  young 

Mexican  women  who  just  migrated  to  Australia,  musician  Jeannie  Lewis,  poet  Eileen  Haley, 

journalist  Penny  O’Donnell,  writer  Jacquie  Baswell,  sociologist  Raewyn  Connell,  painter 

Abigail  Lutzen,  activist  Rosarela  Meza  and  myself.  All  members  have  a  direct  and  strong 

connection  with  Mexico  and  a  history  of  artistic,  academic  and  political  practice  that  made 

them  respond  to  our  initial  call.  At  a  more  personal  level  the  disappearance  and  brutal 

murder  of  women,  and  their  families’  desperation  about  their  situation,  touched  me  deeply 

and  revived  memories  of  my  youth.  Growing  up  during  one  of  the  most  brutal  dictatorial 

regimes  in  Latin  America  and  belonging  to  a  working  class  family  struggling  to  make  ends 

meet,  I  knew  the  fear  and  insecurity  of  gratuitous  violence  and  abuse.  The  helplessness  one 

feels  living  injustice  day  in  and  day  out  when  family  members,  neighbours,  school  friends  and 

boyfriends  are  constantly  at  risk  or  disappearing. 

 

To  me  Sydney  Action  for  Juárez  (SAFJ)  represents  a  political  stand  and  through  my 

professional  practice  I  can  safely  contribute  to  this  cause.  From  our  early  meetings  I  realised 

that  the  strength  of  our  group  resides  in  the  diverse  skills,  experiences  and  professions  of  our 

members.  All  of  these  qualities  are  essential  for  the  successful  running  of  the  group  and 

production  of  activities.  An  example  of  this  was  the  production  of  a  DVD  featuring  a 

presentation  by  Professor  Raewyn  Connell  on  masculinities  to  which  she  added  the  topic  of 

femicide  and  the  work  Sydney  Action  for  Juárez  is  doing  in  support  of  the  women  and 

relatives  of  Ciudad  Juárez.  The  DVD  was  produced  in  English  and  Spanish  and  sent  to  the 

2011  conference  “Vida  y  Resistencia  en  la  Frontera  Norte”  held  in  Ciudad  Juárez,  Mexico.  This 

is  a  clear  example  of  the  potential  that  resides  in  multidisciplinary  and  cross‐disciplinary 

practices.  Over  the  last  three  years  SAFJ  has  brought  the  discussion  of  femicide  to  the 

foreground  through  art  activism,  conference  presentations  and  publicity  in  mainstream 

media. 
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Juárez  Quilt  by  Eileen  Haley.  Image:  Rus  Herman 
 

 

Australia  has  a  long  history  of  art‐activism,  even  if  it  has  sometimes  been  known  by  other 

names  throughout  the  history  of  political  activism  in  Australia  such  as  agitprop,  community 

cultural  development,  or  cultural  action.  From  the  establishment  of  the  Waterside  Workers’ 

Federation  Film  Unit  (1953‐1958)  to  the  latest  political  schools  organised  by  the  Occupy 

Sydney  members,  art‐activism  is  present  in  Australian  cultural  life  through  different 

manifestations.  In  essence  it  is  the  use  of  creative  methodologies  and  art‐based  activities  to 

represent  a  different  vision  of  an  unfair  or  unjust  reality. 
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The  group  has  an  open  participation  policy  about  the  inclusion  of  men  as  members,  but  the 

participation  of  men  has  been  mainly  through  collaboration  at  particular  events  rather  than 

direct  involvement  in  the  running  of  the  SAFJ’s  business  and  activities.  My  earlier  training 

and  experiences  in  popular  education  and  cultural  action  has  shown  me  the  effectiveness  of 

creative  methods.  And  as  one  of  the  artists  involved  in  setting  up  the  group  and  coordinating 

and  curating  the  main  artistic  events,  I  consider  this  work  directly  related  to  my  academic 

research  project.  As  Augusto  Boal  argued  through  his  work  and  life,  the  personal  is  political, 

and  this  is  how  I  see  my  professional  and  artistic  life. 

 

All  of  our  work  can  be  accessed  through  the  Sydney  Action  for  Juárez  Facebook  page  and  the 

Latinamerica  en  Australia  web  site. 

 

Cyber  Borderwork 

 

The  culture  of  the  network  society  is  a  culture  of  protocols  of  communication 

between  all  cultures  in  the  world,  developed  on  the  basis  of  a  common  belief  in  the 

power  of  networking  and  of  the  synergy  obtained  by  giving  to  others  and  receiving 

from  others.  (…)  It  is  the  process  by  which  conscious  social  actors  of  multiple  origins 

bring  to  others  their  resources  and  beliefs,  expecting  in  return  to  receive  the  same, 

and  even  more:  sharing  a  diverse  world,  and  thus  ending  the  ancestral  fear  of  the 

other.  (Castells  2004,  p.40) 

 

 

From  the  beginning  stages  of  my  candidature  until  the  completion  of  the  exhibition  phase  of 

the  research,  this  journey  positioned  my  practice  within  the  space  of  digital  humanities.  But 

this  is  a  complex  interplay  between  technologies,  cultures,  and  economics  that  condition  the 

evolution  of  the  dense  and  potentially  transformative  patterns  of  information  flow  across  the 

planet.  Critical  Internet  theory  (Lovink  2002,  2005,  2008,  Campanelli  2010,  Castells  2004, 

Rossintler  2006,  Munster  2006)  gave  me  a  panoramic  view  of  this  complex  emergent 

universe  with  its  incredible  possibilities  to  transform  the  contradictions  inherent  in  our 

current  political  and  economic  systems  and  its  as  yet  poorly  understood  limitations.  I  would 

like  very  much  to  believe  in  Castells’  conceptualisation  of  the  network  society  as  built  around 

a  core  value  of  freedom  from  “fear  of  the  other”.  He  also  argues  that:  “(…)  the  network  society 

is  a  global  society.  However  this  does  not  mean  that  people  everywhere  are  included  in  these 

networks.  In  fact  for  the  time  being  most  are  not.  But  everybody  is  affected  by  the  process 
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that  takes  place  in  the  global  networks  of  this  dominant  social  structure.”  (Castells  2004, 

p.22) 

 

Responding  to  the  possibilities  of  this  technological  environment,  I  ventured  into  cyberspace. 

Initially  I  created  a  personal  webpage  using  Blogger  (http://lilianaecorrea.blogspot.com/) 

that  proved  to  be  too  limited  for  what  I  had  in  mind  and  how  I  wanted  the  site  to  function.  I 

realised  that  a  blog  essentially  allows  for  streams  of  personal  content  that  to  me  seem  like 

endless  monologues,  and  for  diary  entries  dominated  by  self‐referentiality.  I  saw  this  space  as 

defined  by  one‐way  communication.  What  I  was  looking  for  was  an  online  forum  where  on‐ 

going  and  deepening  relationships  between  creative  practitioners  could  grow.  As  a  person 

with  a  strong  inclination  to  value  process  and  community  dynamics  in  which  dialogue  is  a 

core  component  of  collective  wellbeing  and  creative  activity,  my  project  required  a  different 

architecture  and  functionality  with  greater  flexibility.  After  consultations  with  experienced 

web  technicians  I  subscribed  to  NING,  an  online  platform  that  enables  the  creation  of  social 

networks,  allowing  for  the  integration  of  diverse  forms  of  communication  and  expressive 

modes.  Members  of  the  template‐based  sites  created  on  NING  can  develop  their  own 

personal  pages  to  present  examples  of  their  work  in  words,  images  and  videos,  share 

information,  invite  comments,  and  promote  events.  The  site  also  allowed  me  to  integrate 

diverse  views  and  expressions  from  artists  and  academics  interested  in  my  project.  In  this 

more  dynamic  digital  space  I  became  increasingly  literate  in  the  medium  and  learnt  to  change 

the  site’s  architecture  and  aesthetics  to  suit  my  purpose  and  the  needs  of  the  members. 

 

The  creation  of  what  was  originally  called  the  Latin  American  Arts  Forum  on  NING 

(http://latinamericanartsforum.ning.com)  was  an  obvious  development  from  the  previous 

stage  of  my  research  focusing  around  the  exhibition  “Syncretic:  En  Una  Pieza”.  At  first  my 

intention  was  to  create  an  on‐going  manifestation  of  the  exhibition  with  an  associated  online 

forum  but,  as  I  proceeded,  my  deepening  appreciation  of  the  possibilities  of  the  Internet  fed 

into  my  thinking  about  critical  borderwork.  My  focus  progressively  shifted  from  utilising  a 

technology‐mediated  space  to  reproduce  content,  to  a  tool  to  facilitate  connection  and 

dialogue  between  practitioners.  So  the  notion  of  a  community  of  practice  emerged,  a 

development  in  my  thinking  stimulated  by  conversations  with  social  learning  facilitator 

Kenneth  McLeod.  Today  the  site  is  a  work  in  progress,  a  living  space  with  the  potential  to 

continually  reconfigure  and  adapt  to  the  interests  and  needs  of  its  members  and  the  diverse 

contexts  within  which  they  work  by  facilitating  cross‐cultural  conversations  from  decentred 

spaces  of  knowledge.  It  offers  its  members  four  distinct  zones  of  functionality: 
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i.  A  showcase  and  publication  space, 

ii.  A  forum  for  exchange  of  information  and  sharing  of  experience  between 

practitioners, 

iii.  A  space  for  critical  reflection  and  dialogue,  and 

iv.  A  cultural  archive  or  collective  memory. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Home  page  of  the  Latinamerica  en  Australia  website 
 

 

I  envisage  this  community  developing  as  an  open  gathering  of  practitioners  sharing 

information  and  experiences  and  engaging  in  critical  debate  about  the  artistic  practices  of 

Latin  American  artists  in  Australia.  My  intention  is  that  it  be  informed  by  a  shared 

understanding  that,  as  a  community  and  as  social  actors  within  it,  we  exist  in  cultural  and 
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linguistic  spaces  intersected  by  others  and  affected  by  technology.  That  is,  we  daily  inhabit 

spaces  of  cyber‐borderwork. 

 

Connecting  to  others  offers  the  possibility  not  only  of  exchanging  information  but  also  skills 

and  ideas.  Social  networks  are  essentially  meeting  spaces  that  can  result  in  renewed 

affiliations  and  lead  us  to  develop  further  projects.  The  fluid  and  fast  changing  web 

environments,  as  Campanelli  (2010,  p.95)  states,  are  also  zones  of  connectivity:  “The  Web  is 

crossed  not  only  by  flows  of  goods  and  ideologies,  but  also  by  the  relational  flows  of  social 

networks.  The  ‘myth  of  interactivity’  finds  new  life  in  discussions  of  sociality  on  the  Internet, 

in  which  interactive  tools  are  seen  to  encourage  the  formation  of  new  social  relationships.” 

Even  when  it  seems  a  utopian  endeavour,  core  values  such  as  decentralised  knowledge  and 

the  sharing  of  information  are  basic  components  of  social  networks,  as  is  the  dialogic  trait  of 

the  webspace.  Castells  (2003,  p.3‐4)  provides  a  useful  definition  of  a  network  society  as  “a 

society  whose  social  structure  is  made  of  networks  powered  by  microelectronics‐based 

information  and  communication  technologies.  By  social  structure,  I  understand  the 

organisational  arrangements  of  humans  in  relations  of  production,  consumption, 

reproduction,  experience,  and  power  expressed  in  meaningful  communication  coded  by 

culture.” 

 

In  spite  of  the  ceaselessly  changing  nature  of  this  flow,  social  networks  are  also  defined  by 

the  cultural  codes  of  those  who  create  particular  contexts  within  the  webspace.  The 

preconditions  for  me  to  exist  within  this  space,  or  topography,  are  access  to  the  Internet  and 

a  functional  grasp  of  basic  concepts  about  how  to  move  within  it.  Communicating  on  a  daily 

basis  using  the  information  and  mobile  communication  technologies  to  interact  with  others, 

for  example  through  social  networks,  is  becoming  simpler.  The  Latinamerica  en  Australia 

website  is  a  platform  with  the  potential  to  create  dynamic  social  and  professional 

relationships  between  practitioners  and  cultures.  It  brings  practitioners  together  and  in  some 

cases  helps  to  break  down  a  sense  of  isolation  by  facilitating  communication  with  peers.  At 

another  level  the  site  offers  the  possibility  of  connecting  across  cultural  frontiers. 

 

Campanelli’s  (2010,  p.  97)  critique  of  the  way  in  which  the  webspace  and  blog  users  have 

become  normalised  and  inoffensive  rings  true  to  me  as  I  wonder  if  the  web  is  truly  a  platform 

from  which  to  challenge  stereotypes  about  Latin  American  arts  in  Australia.  For  Campanelli, 

“Today,  starting  a  blog  intended  to  host  political  content  is  about  as  revolutionary  as  wearing 

a  Che  Guevara  T‐shirt.”  In  spite  of  Campanelli’s  cynicism  and  the  apparent  flaws  and 
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contradictions  of  the  web,  as  a  person  with  basic  Internet  literacy  it  seems  to  me  that  the 

power  of  this  medium  lies  in  the  context  in  which  it  is  used.  In  Latin  America,  as  in  other 

more  politically  unstable  regions,  mobile  phones  are  not  only  used  to  send  Valentine  Day 

messages  or  the  Internet  to  find  the  cheapest  pair  of  shoes.  These  technologies  are  also 

widely  used  with  clear  political  intent,  demanding  the  right  to  free  education,  denouncing 

corrupt  and  brutal  governments,  and  organising  public  manifestations  of  popular  resistance. 

Thus,  in  spite  of  whatever  manipulations  global  corporations  and  powerful  governments  are 

engaged  in  that  affect  the  flows  of  information  across  the  world,  and  how  these  technologies 

are  used  by  the  millions  of  invisible  producers  of  content,  I  believe  my  position  is  determined 

by  my  context.  For  the  moment  at  least  I  can  use  this  technology  to  reflect  my  immediate 

context  in  real  time  and  voice  and  image  myself  to  my  peers  in  whatever  form  I  choose.  In 

this  way  I  can  make  use  of  social  network  and  mobile  communication  technologies  to  build 

collaborations  for  change. 

 

Latinamerica  en  Australia  offers  enormous  possibilities  through  its  creative  engagement  with 

the  potentialities  of  the  webspace:  its  relationality  across  time  and  space,  its  dialogical 

characteristics,  and  its  core  values  of  sharing  knowledge  and  information.  The  community  of 

practice  the  site  fosters  also  aims  at  capturing  cultural  and  artistic  work  that  otherwise  may 

be  lost  due  to  the  nature  of  our  transient  community  and  because  some  of  our  collaborative 

expressions  arise  from  spontaneous  encounters  or  bring  forth  inherently  ephemeral 

products.  It  offers  the  space  for  reflexive  autobiographical  narrative  to  emerge  and  for  the 

artist‐educator‐researcher  to  engage  in  an  ongoing  dialogue  with  a  larger  and  more  complex 

cultural  milieu.  In  contrast  with  other  social  networks  such  as  Facebook,  our  emerging 

community  of  practice  is  grounded  in  a  collective  enquiry  with  a  creative  and  thus  potentially 

transformative  purpose.  It  is  a  utopian  territory  where  no  passport  is  required,  only  a 

creative  passion  and  a  desire  to  contribute  to  the  flow  of  ideas  with  diverse  and  critical  views. 

 

One  fundamental  value  supporting  the  community  is  collaboration  and  dialogue  that  allows 

us  to  expand  and  enriched  our  original  ideas.  The  issue  of  collective  work  and  ownership  of 

ideas  against  the  concept  of  individual  authorship  is  one  tension  that  emerged  as  I  began  this 

project.  The  collective  nature  of  the  approach  to  creative  work  that  underpins  my 

methodology  presented  some  difficulties  and  made  me  reflect  on  creative  processes  and 

values  within  a  cultural  context  that  prizes  individualistic  expression  while  homogenising 

cultural  products.  As  the  site  convener  I  must  grapple  with  these  issues  in  practice  as  I 

manage  and  circulate  information  and  gather  specific  material  related  to  the  community’s 
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interests.  I  facilitate  conversations  around  selected  themes  and  curate  the  site’s  main  pages. 

As  a  creative  writer  the  site  also  offers  me  the  possibility  of  using  bricolage  combining 

images,  sounds  and  poetic  narratives  that  reflect  and  express  my  experiences  as  a  cultural 

worker  in  this  country.  It  provides  me  with  a  point  of  reference  regardless  of  where  I  am 

located  geographically;  it  offers  me  the  potential  to  renew  affiliations  for  future  collaborative 

work;  and  it  provides  me  with  inspiration  and  stimulates  my  thinking  at  a  creative  and 

intellectual  level.  It  is  a  space  where  I  can  “hang  out”  without  having  to  explain  myself  and 

that  gives  me  a  sense  of  continuity  and  connection  to  peers  and  culture.  But  I  establish  the 

site  not  only  as  a  personal  but  also  as  a  collective  space. 

 

The  Latinamerica  en  Australia  community  of  practice  is  one  possible  response  to  the 

challenges  and  demands  of  creative  practice  in  a  particularly  challenging  historical  moment. 

It  is  a  constantly  evolving  space,  an  open‐ended  question,  an  imagined  community  containing 

movement  and  song. 

 

The  Portfolio 

 

This  portfolio  consists  of  a  combination  of  artistic  and  academic  explorations 

 

about  Latin  American  artistic  practices  in  Sydney  and  the  politics  of  cultural  visibility.  I  use 

auto‐ethnographic  and  creative  texts  though  out  the  portfolio  directly  reflecting  my  practice 

as  an  educator  and  artist.  The  portfolio  consists  of  the  following  sections  and  items: 

 

Section  A:  Cultural  Visibility  and  Memory 

 

In  this  section  I  explore  the  themes  of  cultural  visibility  and  the  role  that  memory  plays  for 

Latin  American  migrant  artists.  It  consists  of  an  academic,  “El  lugar  de  la  Memoria‐Where 

memory  Lies”,  and  documentation  of  the  exhibition  “Syncretic:  En  Una  Pieza”.  The  exhibition 

included  testimonials  from  Latin  American  artists  in  Sydney,  a  catalogue  and  one  testimonial 

in  DVD  format. 

 

Section  B:  WomenArtsPolitics 

 

This  section  is  dedicated  to  the  use  of  artistic  practice  as  methodology  for  cultural  research. 

With  a  focus  on  women  arts  and  activism  and  my  personal  artistic  contributions  as  a 

founding  member  of  Sydney  Action  for  Juárez,  a  feminist  collective  that  works  raising 

awareness  about  gender  violence  and  in  particular  educates  the  Australian  public  on  the 

issue  of  feminicide  in  Ciudad  Juárez  in  Mexico.  Included  in  this  section  are:  “Artistic  Practice 
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as  Methodology  for  Cultural  Research”  academic  article,  “Los  Sentidos  de  la  Noche”  cultural 

work  submitted  for  publication  and  the  documentary  play  “Mujeres  de  Arena  –  Women  of 

Sand”  produced  for  SBS  radio,  Spanish  program. 

 

Section  C:  Building  a  Community  of  Practice 

 

This  section  corresponds  to  the  development  of  a  digital  habitat  that  can  be  use  by  members 

of  the  community  and  those  interested  in  arts,  politics  and  culture  of  Latin  America  and  Latin 

American  Australians.  It  looks  at  concepts  of  border  works  within  the  new  technological 

environment.  Includes  the  academic  article  “Latin  America  en  Australia:  Online  and  Off 

Centre”  submitted  for  publication  and  the  ongoing  moderation  of  the  Latin  America  en 

Australia  social  network.  The  site  can  be  accessed  at: 

 

http://latinamericanartsforum.ning.com. 

 

The  NING  platform  has  certain  limitations  and  I  envisage  in  the  future  migrating  the  site  to  a 

friendlier  platform  where  I  can  incorporate  a  Spanish  and  Portuguese  language  specific 

section  in  order  to  widen  participation. 
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SECTION A: CULTURAL VISIBILITY AND MEMORY 

 

Introduction 

 

In  this  section  I  explore,  through  the  experience  of  the  Latin  American  diaspora  in  Australia, 

the  role  of  artistic  practice  and  memory  in  facilitating  an  artist's  transition  through  migration 

and  exile;  how  emigrant  artists  make  sense  of  their  new  culture  through  their  practice;  how 

creative  expression  in  turn  provides  emotional  and  psychological  support  for  the  rest  of  the 

migrant  community;  and  the  ways  artists  contribute  to  developing  a  Latin  American‐ 

Australian  identity  and  interact  creatively  with  the  broader  Australian  cultures.  I  discussed 

this  theme  in  the  academic  article  tiled:  “El  Lugar  de  la  Memoria  –  Where  Memory  Lies” 

published  in  Portal  Journal  of  Multidisciplinary  International  Studies,  Vol.7,  No.  2  (2010).  This 

article  can  be  access  at  the  following  sites: 

http://epress.lib.uts.edu.au/ojs/index.php/portal/article/view/1348 

 

and  Australian  cultures  and  the 

 

http://latinamericanartsforum.ning.com/profile/01h81r22lhq5r? 

xg_source=profiles_memberList 

 

This  section  also  includes  a  professional  practice  report  in  the  form  of  the  exhibition  entitled: 

Syncretic:  En  Una  Pieza.  I  developed  this  exhibition  and  associated  activities  as  methodology 

for  my  research  project.  It  aimed  to  raise  the  cultural  visibility  of  Latin  American  artists 

working  in  Australia  and  at  the  same  time  stimulate  discussion  about  how  the  artists'  practice 

is  positioned  in  a  new  cultural  context.  The  main  body  of  the  exhibition  was  a  series  of 

artists’  testimonials  presented  as  photo  essays  and  portraiture.  A  night  of  performance  and 

three  lectures  on  Latin  American  music  presented  during  June  2010  at  the  Institute  Cervantes 

Sydney  accompanied  the  exhibition.  I  also  produced  a  catalogue  and  a  DVD  testimonial  of 

ceramist  Lino  Alvarez  Carrasco.  Photographic  documentation,  the  catalogue,  and  the  DVD  can 

be  accessed  through  the  Latin  America  en  Australia  website. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
~ 57 ~ 



 

 

 

The Politics  of  Cultural  Visibility: Latin American  Arts  Practice in Sydney 

 

 

 

 

 

 

El   lugar   de   la   memoria:   Where   Memory   Lies 
 

Liliana   E.  Correa,  University  of  Western  Sydney 
 

 

 

 

 

The  Victim  Speaks: 
 

 

Labelled  as  ‘the  femme  from  the  South  of  this  Border’ 

The  Woman  Latin  other 

The  Mother  Single  Lover 

The  lover:  plural  and  fluid 

Sometimes  more  the  mother  than  the  woman 

Sometimes  more  the  lover  than  the  mother 

Never-the-Less  nor  the-More 

Always  Mother  Always  Woman  Always  Other 
 

 

Then  with  that  ‘sudden  contraction’  in  a  split  of  soul  and  a  second  of  pain:  she,  the 

whole  of  who  she  has  to  become,  arises  from  memory,  place  and  responsibilities.  From 

a  minuscule  and  obscure  sphere  of  silence,  and  salivating  over  her  own  body,  she 

awakes  to  one  word  while  the  South  of  her  heart,  in  an  incommensurable  and 

transcultural  sound,  calls  to  her:  toc  toc  toc  …  with  the  wisdom  of  generations  and 

latitudes  breaks  the  silence  and  speaks  in  tongues. 
 

 

Image  1.  Viajes:  Taking  my  mother’s  ashes  to  Mar  de  Cobo,  Buenos  Aires,  August  2008, 
photographed  by  L.  Correa. 
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Correa  El lugar de memoria 
 

 

Then  where  does  the  story  begin? 

The  longing  for  the  most  familiar  takes  me  back  every  time  to  a  repetition,  a 

reenactment  of  some  sort.  I  rehearsed  over  and  over  those  daily  rituals  with  my  own 

children  trying  to  reconstruct  my  version  of  what  was  part  of  my  childhood’s  memories, 

extending  myself  through  what  I  know  best  in  this,  our  new  context.  Memory, 

belonging  and  continuity  based  on  history  and  those  unthinkable  events,  somehow  un- 

named  that  stay  somewhere:  they  will   get  re-told,  over  and  over  again,  letting  the 

storyteller  continue  to  unravel  and  recuperate  moments. 
 

Memory  gives  us  context  and  place,  a  geographic  and  historical  location  with  references 

to  the  past.  At  the  same  time  memory  places  us  in  an  active  present,  making  my  actions 

relevant  to  this  here  and  now  in  a  space  of  absolute  belonging.  Perhaps  this  is  why  we, 

migrants  repeating  our  millennial  customs  with  a  sense  of  attachment,  continue  to 

transform  the  ordinary  into  the  extraordinary  so  a  story  then  must  be  told.  Within  this 

space  are  conflicting  desires  and  responsibilities,  and  constant  negotiations  take  place; 

here  is  where  memory  plays  an  essential  role  mediating  between  geographic  and 

imaginary  homes. 
 

For  Bennet  ‘sense  memory  is  about  tapping  a  certain  kind  of  process;  a  processes 

experienced  not  as  a  remembering  of  the  past  but  as  a  continuous  negotiation  of  the 

present  with  indeterminable  links  with  the  past.  The  poetics  of  sense  memory  involve  no 

so  much  speaking  of  but  speaking  out  of  a  particular  memory  or  experience—in  other 

words  speaking  from  the  body  sustaining  sensation’   (2008:  38).  Through  my  own 

process  of  ‘speaking  out’  selected  memories,  I  rebuild  as  an  affective  construction  a 

space  that  contains  me;  only  then  this  ‘space’  can  be  named  and  pronounced  in  English 

and  Spanish  alike:  ‘home/hogar.’  
 

I  purposely  construct  a  mise-en-scene:  objects,  books,  toys,  newspapers,  photographs  or 

paintings,  kitchen  utensils,  materials  and  clothes  laden  with  traces  of  our  stories, 

constant  references  to  what  is  to  come  for  my  children  and  I,  our  memory  of  our  culture. 

Nevertheless,  while  these  reconstructions  are  dynamic,  memory  is  not  static.  Eventually 

my  children  will   add  or  delete  bits  and  pieces  as  they  create  their  ownership  of  their 

cultural  context.  In  the  meantime  our  present  space  resembles  the  most  familiar  of  past 

places,  making  us  feel  contained  and  secure,  in  particular  when  what  waits  on  the  other 

side  of  the  door  is,  at  times,  incomprehensible. 
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In  A  Lover’s  Discourse,  Barthes  writes: 
 

Language  is  a  skin:  I  rub  my  language  against  the  other.  It  is  as  if   I  had  words  instead  of  fingers,  or 
fingers  at  the  tip  of  my  words.  My  language  trembles  with  desire.  The  emotion  derives  from  a 
double  contact:  on  the  one  hand,  a  whole  activity  of  discourse  discreetly,  indirectly  focuses  upon  a 
single  signified,  which  is  “I   desire  you”  …  on  the  other  hand,  I  enwrap  the  other  in  my  words,  I 
caress,  brush  against,  talk  up  this  contact,  I  extend  myself  to  make  the  commentary  to  which  I 
submit  the  relation  endure.  (1990:  73) 
 

Reflecting  on  Barthes’s  fragments  that  form  his  structural  discursive  portrait  brings  me 

to  a  justification,  and  to  my  own  linguistic  repertoire:  the  language  I  own  and  its 

intrusion  into  the  domineering  English-academic  language.  My  language  as  a  site  of 

loved  metaphoric  games:  ‘Language  is  a  skin’  and  a  skin  is  what  you  see,  seeing  is  what 

I  speak:  of—from—at.  I  then  speak  my  skin.  Because  my  language  is  ‘I,’   English 

cannot  be  allowed  to  overwrite  me.  My  language  makes  me  visible,  and  every  time  I 

trip  over  mispronounced  words  and  wrong  spellings,  my  subalternity  is  reiterated. 

Nevertheless  to  be  heard,  seen  and  understood  I  must  attain  the  voice  of  another.  My 

proposition,  then,  is  to  explore  an  inter-language  in  an  attempt  to  reconcile  both 

languages:  English  and  Spanish  and  a  creative  academic  practice.  But  Barthes 

continues:  ‘I   cannot  write  myself  …  what,  after  all,  is  this  “I”   who  would  write  himself? 

…  All   I  might  produce,  at  best,  is  a  writing  of  the  Image-repertoire;  and  for  that  I  would 

have  to  renounce  the  Image-repertoire  of  writing—would  have  to  let  myself  be 

subjugated  by  my  language’  (1990:  99). 
 

In  a  self-reflective  manner  I  want  to  show  the  role  memory  plays  as  psychological  and 

emotional  sustenance.  And  through  examples  from  Latin  American  Australian  artists’ 

testimonials,  I  want  to  demonstrate  how  memory  also  permeates  the  migrant/exile 

artists’  work.1  In  Emphatic  Vision  Bennett  (2008:  11)  argues  that  the  ‘affective  quality 

of  art’  contributes  to  understanding  trauma  and  loss.  In  my  experience,  art  has  the 

capacity  to  change  perceptions  by  triggering  reflection  and  understanding  about  others. 

Artistic  practices  help  to  alleviate  a  sense  of  fracture  and  isolation  by  reasserting  their 

maker’s  identity,  and  by  facilitating  a  transition  between  cultures  as  well. 
 

I  felt  seduced  by  the  storyteller  role  and  a  strong  desire  to  document  the  stories  of  artists 

I  have  encountered  since  my  arrival  in  Sydney  in  1984.  Toni  Morrison’s  analysis  of  her 

role  as  a  writer,  and  in  relation  to  the  slave  narratives,  autobiographies  and  memoirs, 
 

1 The  term  artist  refers  to  those  people  who  have  managed  to  sustain  art  practices,  whether  or  not  these 
provide  them  with  a  source  of  income  or  fulltime  employment  in  this  sector. 
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clearly  showed  me  that  what  gives  us  access  to  artists’  lives  is  found  in  the  intersection 

between  histories,  memories  and  imagination.  She  states: 
 

The  exercise  is  also  critical  for  any  person  who  is  black,  or  who  belongs  to  any  marginalized 
category,  for  historically,  we  were  seldom  invited  to  participate  in  their  discourse  even  when  we 
were  its  topic.  Moving  that  veil  aside  requires  therefore  certain  things.  First  of  all  I  must  trust  my 
own  recollection.  I  must  also  depend  on  the  recollection  of  others.  Thus  memory  weights  heavily 
in  what  I  write  in  how  I  begin  and  what  I  found  to  be  significant  …  these  “memories  within”   are 
the  subsoil  of  my  work.  But  memories  and  recollections  won’t  give  me  total  access  to  the 
unwritten  interior  life  of  these  people.  Only  the  act  of  the  imagination  can  help  me.  (1990:  302) 
 

The  artist’s  work  is  the  material  representation  where  the  factors  that  make  the  work 

unique  and  express  the  artist’s  identity  and  visibility   can  be  found.  Writing  in  both 

languages  creatively  is  one  form  of  reflecting  on  and  analyzing  our  experiences. 
 

Where  memory  lies 

Memory  dwells  in  objects,  informs  our  attitudes  and  stimulates  our  senses.  Aided  by 

material  and  symbolic  memory,  migrants  reconstruct  and  recreate  an  idea  of  ‘home.’  At 

the  same  time,  this  cultural  memory,  when  perceived  by  others,  may  generate  certain 

expectations  about  the  kind  of  artwork  or  performance  that  artists  from  a  Latin 

American  background  are  supposed  to  produce.2  For  example,  some  artists  were  prey  to 

a  private  entrepreneurialism  that  took  over  the  spaces  and  activities  born  out  of 

culturally  specific  needs,  not  necessarily  commercial  ones.  This  commercialization  or 

privatizing  turned  potential  spaces  for  transformative  interventions  into  exercises  in  the 

management  of  difference,  one  which  sustained  borders  of  ‘otherness.’  To  challenge 

these  notions  and  demarcations,  cultural  productions  must  be  articulated  in  such  a  way 

as  to  be  relevant  to  contemporary  Australian  audiences.  As  Bal  notes,  reflecting  on 

borders,  identity  and  exile: 
 

Borders  are  not  lines  but  spaces-  territories  that  are  contested  and  fought  over,  but  shared  spaces 
nonetheless  .…  Some  forms  of  occupation  (colonialism,  for  instance)  can  generate  a  mode  of 
resistance  that  may  enhance  survival.  In  a  more  cultural  dynamic,  the  negotiation  of  borders  can 
also  be  a  model  for  interpretation  .…  Practices  of  occupation,  resistance,  and  interpretation-are 
all  forms  of  negotiation.  (2008:  10) 
 

In  Bal’s  understanding,  borders  should  not  be  seen  as  dividing  lines  but  as  places  of 

negotiation  and  exchange.  In  my  view  artistic  expressions  are  a  mode  of  negotiation. 

Bal  also  refers  to  the  fact  that  experiences  such  as  exile  assault  the  relationship  between 

place  and  person,  and  produce  strong  emotions,  such  as  nostalgia  (2008:  26).  Our 
 

2 I  am  using  the  term  Latin  American  to  refer  to  people  coming  from  Mexico,  the  Caribbean,  Central  and 
South  America  and  who  reside  in  Australia. 
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memories  feed  this  emotion,  in  many  cases  giving  impetus  to  imaginative  and  creative 

work.  Cohabiting  that  borderised  place  are  grief  and  the  irrecoverable  loss  of  place, 

dislocation,  frustration  and  pain.  But  it  is  not  enough  to  inhabit  this  space:  it  also 

requires  a  capacity  for  a  constant  transformation  and  self  reinvention,  like  that 

represented  in  the  work  of  migrant-exile  artists. 
 

Homi  Bhabha,  reflecting  on  the  Mexican  American  Guillermo  Gómez  Peña´s 

performance  work,  states: 
 

The  borderline  work  of  culture  demands  an  encounter  with  ‘newness’  that  is  not  part  of  the 
continuum  of  past  and  present.  It  creates  a  sense  of  the  new  as  an  insurgent  act  of  cultural 
translation.  Such  art  does  not  merely  recall  the  past  as  social  cause  or  aesthetic  precedent;  it  renews 
the  past,  refiguring  it  as  a  contingent  ‘in -between’  space,  that  innovates  and  interrupts  the 
performance  of  the  present.  The  ‘past–present’  becomes  part  of  the  necessity,  not  the  nostalgia  of 
living.  (1994:  7) 
 

Some  Latin  American  artists  in  Australia  have  moved  between  disciplines  and 

commercial  and  artistic  contexts,  enabling  them  to  continue  their  artistic  explorations 

and,  in  turn,  renewing  themselves  and  their  artwork.  Many  immigrant/exiled  artists 

approach  their  work  in  a  multidisciplinary  manner,  since  becoming  fluent  in  new  artistic 

expressions  and  learning  to  negotiate  across  sectors  is  a  necessary  survival  skill. 

Multidisciplinary  practice  and  cross-cultural  engagement  have  offered  opportunities  for 

many  Latin  American  artists  to  develop  their  skills  and  aesthetic  approaches  in  Australia. 
 

 

Lino   Alvarez  Carrasco:  La  Paloma 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Image  2.  Lino  Alvarez  Carrasco.  En  el  banco:  La  Paloma,  photographed  by  L.  Correa,  2009. 
 

Mexican  potter  Lino  Alvarez  Carrasco  is  an  example  of  an  artist  who  moves  between 
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commercial  and  artistic  fields  successfully.  In  April   2009  the  filmmaker  Walter  Rojas 

and  I  visited  Lino  at  La  Paloma  Pottery  in  Hill   End,  NSW,  for  the  purpose  of 

documenting  his  story  and  work.  During  our  conversation  Lino  recounted  one  of  his 

recent  experiences,  a  collaboration  with  the  painter  Garry  Shead.  Between  2000  and 

2006  Shead  produced  a  series  of  etchings  inspired  by  the  poems  of  Ern  Malley,  a  made- 

up  literary  character  from  the  1940s.  These  formed  the  bases  of  Shead’s  paintings  on 

urns  made  and  designed  by  Lino.  This  collaboration  is  an  example  of  a  successful  and 

creative  partnership  between  a  potter  who  utilizes  traditional  techniques  learnt  in  his 

home  country,  Mexico,  and  one  of  Australia’s  most  acclaimed  lyrical  figurative  painters. 
 

When  recounting  this  experience  Lino  talks  about  how,  after  completing  a  number  of 

urns  for  Garry  to  paint  on,  they  both  agreed  that  the  urns  as  designed  were  not  working 

adequately  to  translate  the  emotions  depicted  in  the  paintings  inspired  by  Malley’s 

poems.  After  playing  around  with  different  options,  for  example,  severing  the  tops  or 

cracking  and  sculpting  parts  of  them,  they  came  to  the  conclusion  that  the  work  had  to 

be  done  all  over  again;  so  in  ritualistic  mode  all  the  urns  were  destroyed  and  buried,  and 

they  started  the  next  morning  afresh.  Lino  agrees  that  the  creative  process  mediates  the 

intensity  of  artistic  collaboration.  In  the  same  way  artistic  processes  are  the  artists’ 

language,  creative  articulations  that  mediate  between  the  artists  and  mainstream  culture. 

These  collaborations  are  productive  because  what  might  for  some  people  be  a  cultural 

border  that  prevents  dialogue,  is  for  others  a  meeting  space  where  creative  encounters 

produce  previously  unforeseen  work. 
 

In  the  introduction  to  The  Location  of  Culture,  Bhabha  urges  a  move  away  from: 
 

narratives  of  originary  and  initial  subjectivities  and  to  focus  on  those  moments  and  processes  that 
are  produced  in  the  articulation  of  cultural  differences.  These  ‘in   between’  spaces  provide  the 
terrain  for  elaborating  strategies  of  selfhood—singular  or  communal—that  initiate  new  signs  of 
identity,  and  innovative  sites  of  collaboration,  and  contestation,  in  the  act  of  defining  the  idea  of 
society  itself.  (1994:  2) 
 

Listening  to  Lino’s  stories  gave  me  insights  into  how  negotiations  take  place  in  ‘in  

between  spaces’;  at  the  same  time  they  are  material  proof  of  how  artistic  practices  can 

make  powerful  interventions  that  challenge  cultural  representations.  Colonial  discourse 

may  attempt  to  place  Lino  and  his  work  within  reach  of  ‘dependency  on  the  concept  of 

“fixity”   in  the  ideological  construction  of  otherness’  (Bhabha  1994:  66).  As  Bhabha 

explains,  racial  classification  through  stereotyping  is  a  necessary  component  of 
 

 

PORTAL,  vol.  7,  no.  2,  July  2010.  6 
 



 

 

Correa  El lugar de memoria 
 

 

colonialist  discourse,  for  ‘the  construction  of  the  colonial  subject  in  discourse  and  the 

exercise  of  colonial  power  through  discourse,  demands  an  articulation  of  forms  of 

difference-racial  and  sexual’  (1994:  67).  When  Lino  arrived  in  Australia  in  1982,  his 

intention  was  to  live  off  his  work  as  a  potter  and  contribute  to  his  new  culture  by 

facilitating  an  appreciation  of  ceramics  as  an  art  form—in  his  own  words,  ‘subir  el  nivel 

de  la  cerámica  como  forma  de  expresión  artística’  (to  elevate  ceramics  as  another  form 

of  artistic  expression)  (phone  conversation  6  April   2009).  While  filming  his  testimonial 

Lino  recalled  his  experience  as  a  new  arrival  and  his  first  job  as  a  potter: 
 

I  was  determined  to  live  off  my  job  as  a  potter,  so  each  morning  I  would  look  through  the  job 
vacancies  section  of  the  Sydney  Morning  Herald,  they  were  saying  to  me  you  must  be  crazy-  a 
potter!  You  wouldn’t  get  a  job  as  a  potter  here.  There  are  no  potters  in  this  country,  you  know? 
This  went  on  for  8  or  10  days  and  one  day  I  say  to  [my  father  in  law]  you  won’t  believe  it  but  look 
at  what  this  says:  “potter  required”  and  he  couldn’t  believe  it  either!  …  I  went  there  …  I  asked 
where  is  the  kiln?  That  is  not  the  job  she  said,  the  job  is  you  are  going  to  be  seated  here  in  front  of 
the  window  with  a  lump  of  clay  and  you  are  going  to  make  pots,  but  make  the  pots  really  slowly.  I 
suddenly  realised  oh  no!  I  am  going  to  be  on  show  here  to  attract  people  into  the  gallery.  At  the 
end  of  the  day  I  had  made  all  these  pots  and  asked  her  are  we  ever  going  to  burn  them,  oh  no,  no, 
destroy  them  and  pack  them  tightly  into  the  bag  and  tomorrow  when  you  came  back  wedge  the 
clay  and  start  all  over.  I  stayed  for  3  weeks  then  I  quit  and  we  moved  to  Balmain.  (Original  spoken 
in  English,  Hill   End,  April   2009) 
 

Artists,  in  particular  those  perceived  as  ‘belonging  to  another  culture,’  must  manage  a 

fluid  existence  in  order  to  sustain  their  practice  in  commercial  and  mainstream  artistic 

spaces.  This  fluidity   creates  dissonance  and  tensions  that  challenge  or  question  one’s 

sense  of  identity.  For  the  artist  whose  identity  is  strongly  linked  to  the  place  of  origin, 

memory  is  an  anchor  and  a  source  of  inspiration,  intrinsically  connected  to  self- 

representation. 
 

Susan  Engels’s  work  on  memory  and  context  clarifies  my  understanding  of  the  strong 

presence  of  memories  I  see  at  the  core  of  new  work  by  Australian  Latin  American 

artists.  Engels  explains  why  in  memory  and  recollections  one  must  always  be  the 

protagonist  portraying  a  positive  image,  helping  in  this  way  to  defuse  conflict:  ‘We  use 

the  process  of  memory  to  reduce  dissonance.  If   we  are  always  working  to  maintain  a 

positive  and  consistent  self  concept,  then  one  of  the  main  ways  we  can  do  this  is 

through  the  stories  we  tell  about  what  happened  …  Recollections  of  the  immediate  and 

distant  past  allow  us  to  reduce  dissonance  and  maintain  a  positive  self-concept’  (1999: 

45).  In  hindsight  I  recognise  that  continual  questioning  helps  this  process.  Expressed  in 

day-to-day  interactions,  questions  that  are  asked  of  us  circle  around  the  language  of 

origin,  the  year  of  arrival,  and  the  reasons  for  living  from  our  artistic  practices  versus 
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merely  practising  a  ‘hobby.’  Once  territory  is  marked  by  borders,  different  questions 

arise  that  tend  to  be  more  inclusive,  indicating  superficial  interest  and  appreciation  of 

our  expertise  about  everything  to  do  with  our  countries  of  origin,  from  cooking  to  sports 

and  politics  (see  Coronado  2003:  117).  The  host  country’s  questioning  of  our  cultural 

origins  not  only  creates  dissonance  but  sustains  a  sense  of  otherness,  constructing  us  as 

ethnicised  subjects,  emsuring  that  our  professional  choices,  identities  and  ethnicities 

become  the  focus  of  debate,  rather  than  the  work  and  histories  affecting  our  personal 

and  professional  life. 
 

For  Arias,  we  are  performed  into  being  ethnicised  subjects: 
 

By  means  of  performance  and  in  this  reiterative  re-enactment  of  our  culture,  within  a  space 
dominated  by  other  more  powerful  groups,  [we]  sustain  a  collective  identity  …  Ethnicity  is 
constructed  performatively  and  functions  metonymically.  Ethnic  performativity  is  a  function  of  the 
reiterative  practice  of  regulatory  discursive  regimes  that  control  the  formation  of  personal  and 
collective  identity’  (2001:  81) 
 

Reenactments  and  interpretations  of  my  own  ‘Latinamericanist’  self  have  similarly 

required  a  participatory  audience.  To  call  oneself  Latin  American  in  Australia  implied 

in  the  1970s  and  1980s  that  one  was  an  expert  about  some  cultural  form  or  another.  If  

one  did  not  play  guitar  surely  one  could  dance  tango.  A  different  dish  must  be  cooked 

each  week  in  order  to  merit  the  title:  ‘expert.’  But  if   unable  to  deliver  the  dish  or  the 

entertainment,  we  Latin  Americans  became  prolific  lovers  and,  in  true  revolutionary 

spirit,  embraced  the  Sydney  Latin  Myth,  roaming  the  streets  of  the  city  into  the  early 

hours. 
 

Alongside  the  ongoing  reconstruction  of  ethnicity  in  and  outside  our  personal-familial 

spaces,  memory  plays  a  crucial  role  in  the  reconstruction  and  sustenance  of  identity.  As 

Willis   asserts: 
 

Cultural  identity  is  certainly  about  the  maintenance  of  the  self  as  a  separate  and  viable  force, 
irreducible  to  institutional  role,  ideological  definition  or  dominant  social  representation.  But  the 
meaning  making  involved  is  not  free  and  open  but  intrinsically  framed  and  constrained,  as  well  as 
enabled,  in  specific  and  contingent  ways,  by  powerful  external  structural  determinations.  (2000:  4) 
 

Memory  is  dynamic;  it  carries  and  plays  distinctive  social  and  cultural  functions  and 

makes  past  histories  relevant  and  contemporary,  while  offering  another  dimension  of 

understanding  to  the  act  of  ethnic  performativity,  particularly  in  relation  to  art  practices. 

The  relationship  between  memory,  cultural  self  or  identity,  and  ethnicity  is  complex, 
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and  further  modulated  by  displacement  from  one’s  culture.  Whether  one  is  a  migrant, 

traveller  or  exile  by  choice  or  force,  many  possible  ‘structural  determinations’  are  at 

work  in  these  relationships.  Observing  and  challenging  those  determinations  is  one  way 

of  understanding  the  importance  of  self-representation  for  Latin  American  artists  in 

Sydney. 
 

Gabriela  Coronado,  reflecting  on  the  emotional  sustenance  required  by  migrants,  argues 

that  memories  play  an  undeniable  role  in  sustaining  a  sense  of  self: 
 

La  importancia  de  los  recuerdos  es  innegable,  y  en  el  contexto  migratorio  adquieren  además  un 
valor  central  como  sustento  emocional,  para  uno  mismo  y  para  el  reforzamiento,  o  no,  de  los 
vínculos  con  nuestros  espacios  sociales  y  afectivos.  Representan  un  anclaje  con  nuestro  pasado  y 
nos  conectan  con  aquellos  que  se  quedaron. 
 

The  importance  of  memories  is  undeniable,  and  within  the  context  of  migration  they  acquire  a 
central  value  as  emotional  sustenance,  to  oneself  and  as  reinforcements,  or  not,  of  social  and 
emotional  bonds.  They  represent  an  anchor  to  our  past  and  connect  us  with  those  who  stayed 
behind.3  (2009:  1) 
 

Context  and  interactions  in  the  new  environment  play  an  enormous  role  in  remaking 

artists’  life  stories  and  work.  Memories  also  connect  us  in  different  ways  and  at 

different  levels  of  experience.  When  the  first  Latin  Americans  arrived  in  Sydney  during 

the  early  1970s,  they  brought  with  them  all  the  elements  of  a  Greek  Tragedy,  including 

the  Chorus.  That  first  wave  of  Latin  American  migrants  left  behind  countries  either  at 

war  or  under  dictatorship.  They  brought  with  them  cultural  traits,  culinary  customs, 

traditions,  musical  instruments  and  artefacts.  Above  all  they  arrived  with  lived 

memories  and  stories,  real  and  fictional.  Sydney  was  ready  to  see  the  spectacle,  take 

part  in  it,  pay  for  it  and  embrace  it  from  every  angle.  Newly  arrived  Latinos  realised  that 

to  proclaim  themselves  Latin  American  exiles  and  artists  was  not  disadvantageous,  and 

they  were  not  considered  ‘less  professional’  or  mere  amateurs.  In  the  new  environment 

artistic  expression  was  indispensable  for  facilitating  the  transition  between  cultures. 
 

Willis   states  that  everyday  creativities  and  their  sensory  affects,  which  penetrate  us,  can 

be  imagined  as  a  culture  ‘thinking’   for  its  members;  these  penetrations  guarantee  the 

longevity  of  the  cultural  form:  ‘They  are  not  simply  autonomously  meaningful  in  an 

enclosed  and  cultural  world,  but  meaningful  with  respect  to  context’  (Willis   2000:  35). 

Artistic  expressions  work  as  sensory  penetrations  and  at  their  heart  are  the  memories 

mapping  our  histories.  Visual,  sound,  performance  and  other  modes  of  art-making 
 

3 Translations  in  this  essay  are  mine  unless  otherwise  noted. 
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mobilize  affect,  reasserting  or  validating  our  memories  and  identities.  As  I  enter  spaces 

where  artists  from  the  Latin  American  community  perform,  memory  stimulates  my 

senses;  even  when  I  feel  nostalgic  or  melancholic  I  am  at  ease,  at  home.  The  arousal  of 

past  memories  and  experiences  softens  the  tensions  emanating  from  our  daily 

performance  of  multiple  roles.  This  sensation,  a  sensual  rather  than  cognitive  one,  is  as 

personal  as  it  is  collective,  without  necessarily  confirming  the  existence  of  a  common 

migrant-artist  imaginary.  Artistic  expression  reiterates  and  reasserts  a  sense  of 

belonging  that  is  normally  absent  in  daily  life:  proactive  cultural  interventions  occur  in 

the  specific  spaces  that  enable  a  culture  to  think.  There  memories  lie. 
 

In  Sydney  and  the  surrounding  region  a  number  of  such  spaces  exist.  Located  within  the 

Addison  Road  Community  Centre  in  Marrickville  is  La  Casa  Latinoamericana  (Latin 

American  Hut),  which  functions  as  a  cultural  and  social  gathering  space.  Café  Carnivale 

is  run  from  different  venues  in  the  inner  city,  and  in  the  west  and  north  of  Sydney.  This 

world  music  event  is  an  initiative  of  its  musical  director  Justo  Díaz.  He  acknowledges 

that  Café  Carnivale  is  a  continuation  of  La  Peña,  the  Latin  American  Cultural  Centre 

based  in  Sydney  from  1980  to  1994.  Another  example  is  Studio  40,  established  by  the 

painter  Carlos  Barrios  and  his  wife,  in  Robertson,  NSW. 
 

Carlos  Barrios:   Studio  40 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Image  3.  Carlos  Barrios,  Studio  40,  photographed  by  L.  Correa,  2009. 
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Empecé  como  autodidacta  en  El  Salvador.  En  1990  vine  a  vivir   a  Australia  y  entré  a  la  Escuela 
Nacional  de  Arte,  estuve  un  año  y  medio.  Sentí  que  querían  influenciarme,  yo  ya  tenía  algunas 
ideas  formadas,  tal  vez  por  el  mismo  hecho  de  haber  crecido  en  la  guerra  civil,   hay  ciertas  cosas 
que  sentía  necesario  expresarlas  que  la  escuela  las  miraba,  creo  como  muy  superficiales  y  para  mi 
eran  importantes  y  luego  yo  miraba  lo  que  ellos  querían  hacer  y  era  un  poquito  aburrido.  Entonces 
formamos  un  estudio  con  Darío  Palermo,  Juan  Rosales,  Carlos  Fimenias  y  otros  artistas.  Le 
pusimos  Consortium  of  the  Artists  Student  Association  (  CASA)  era  nuestra  casa,  en  Rozelle, 
Sydney.  Cuatro  de  Latinoamérica:  Darío  Palermo,  Carlos  Fimenias,  Juan  Rozales  y  yo.  Hoy  esta 
cooperativa  tiene  dos  fábricas  con  más  de  60  artistas,  la  mayoría  Australianos.  (Carlos  Barrios, 
Robertson,  NSW,  2009) 
 

I  am  a  self-taught  artist.  I  came  to  Australia  in  1990  and  entered  the  National  Art  School  where  I 
stayed  for  one  and  a  half  years.  I  felt  that  they  wanted  to  influence  me.  I  came  with  some 
preconceived  ideas  perhaps  because  I  grew  up  during  the  Salvadorian  Civil   War.  There  were 
certain  things  that  I  felt  necessary  to  express  that  the  School  thought  were  superficial,  but  they 
were  important  to  me.  Then  I  looked  at  what  they  wanted  me  to  do  and  I  thought  they  were  a  little 
boring.  So  with  Dario  Palermo  and  nine  other  artists  we  formed  The  Consortium  of  the  Artists 
Students  Association  (CASA).  This  was  for  us  our  home,  in  Rozelle  Sydney,  four  of  us  from  Latin 
America:  Dario  Palermo,  Carlos  Fimenias,  Juan  Rosales  and  myself.  This  cooperative  of  artists 
today  hosts  60  artists  in  two  studios,  most  Australians. 
 

In  El  Salvador  Carlos  attended  a  Jesuit  school  where  the  emphasis  was  on  science  rather 

than  arts,  but  the  curriculum  also  had  a  strong  social  agenda.  At  the  age  of  18  he 

decided  to  become  a  painter:  ‘Antes  de  aprender  a  leer  y  escribir  ya  había  elegido  mis 

libretas  de  dibujo’  (Before  I  could  read  or  write  I  had  chosen  my  sketching  books). 
 

Carlos  began  taking  private  lessons  with  the  renowned  Salvadorian  painter,  Ramón 

Merino,  who  lived  in  a  nearby  neighbourhood.  In  1990  he  migrated  to  Australia. 

Fascinated  by  trains  he  would  travel  from  Auburn  into  the  city  and,  through  observation 

and  drawing,  started  to  understand  the  ways  of  the  city.  In  response  to  my  question 

about  whether  memory  is  kept  alive  through  his  work,  Carlos  said: 
 

Yo  llevo  una  memoria  genética  donde  hay  memorias  y  memorias,  europeas,  indígenas  de 
Latinoamérica-Mesoamérica  y  todas  esas  cosas  me  dan  elementos  nuevos,  tengo  la  memoria  de 
mis  padres,  de  mis  ancestros,  entonces  muchas  veces  los  siento  a  ellos  también,  no  sé  si  es  una 
ilusión  o  una  realidad  .…  Andamos  llevando  nuestros  espíritus  y  cuando  estoy  trabajando  pienso 
muchas  veces  en  el  pasado  y  todo  eso  se  queda  plasmado.  Puedes  estar  trabajando  5  horas  en  el 
estudio  y  en  esas  5  horas  que  estás  trabajando  hay  memorias,  hay  deseos,  luego  hay  cosas  del 
presente  y  todo  se  va  mezclando  allí  están  todos  esos  elementos  y  el  trabajo  va  a  mostrar  todos  esos 
elementos.  (Carlos  Barrios,  Robertson,  NSW,  2009) 
 

I  carry  a  genetic  memory  where  there  are  memories  and  memories,  Europeans,  Latin  American- 
Mesoamerican  indigenous  peoples’  memories,  and  all  those  things  give  me  new  elements.  I  hold 
my  parents,  my  ancestors’  memories  then  many  times  I  feel  them  too,  I  don’t  know  if   it  is  an 
illusion  or  reality  .…  We  carry  our  spirits  and  when  I  am  working  I  think  very  often  about  the  past 
and  all  those  elements  are  portrayed.  One  can  be  working  5  hours  in  the  studio  and  in  those  5  hours 
of  work  there  are  memories,  desires  and  other  things  about  the  present  moment,  and  it  all  gets 
mixed  up  and  your  work  is  going  to  show  all  those  elements. 
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Image  4.  El  trabajo  de  Carlos,  photographed  by  L.  Correa,  2009. 
 

This  image  shows  examples  of  Carlos’s  work.  Entering  his  studio  space  in  2009  I  felt 

strongly  connected  to  these  and  other  pieces,  in  particular  his  drawings,  the  black  and 

white  free  style  figurative  work  as  strong  as  other  pieces  where  bold  colours  took  me 

back  to  the  depth,  strength,  and  yet  subtlety  of  the  colours  of  the  land  and  landscapes  of 

my  country  and  others  I  had  visited.  Creative  work  allows  us  to  process  emotions  in 

creative  modes  that,  in  turn,  reassert  cultural  visibility.  
 

My   recollections 

Todo  está  escondido  en  la  memoria  refugio  de  la  vida  y  de  la  historia  (Everything  is  hidden  in  memory, 
refuge  of  life  and  history).  Song  by  León  Gieco. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Image  5.  El  Rio:  Quilmes,  Buenos  Aires,  photographed  by  L.  Correa,  2007. 
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By  1981  in  Argentina  I  had  joined  the  early  morning  queues  of  my  city’s  unemployed, 

attended  Teachers  College  in  La  Plata,  and  actively  engaged  with  one  of  the  Socialist 

parties  of  Buenos  Aires.  This  was  not  uncommon  practice  for  a  young  student,  since  at 

the  time  most  Latin  American  countries  were  ruled  by  bloody  dictatorial  regimes  and 

corrupt  governments.  In  Buenos  Aires  one  was  either  on  the  right  or  the  left  of  politics: 

being  neutral,  apolitical  or  apathetic  was  rarely  an  option.  After  the  Malvinas  war  I 

agreed  to  follow  some  family  members  who  had  migrated  to  Australia.  It  is  not  difficult  

for  me  to  remember  those  years—full  of  idealistic  activism,  love,  camaraderie, 

creativity  and  political  debate,  I  was  perhaps  one  of  the  few  who,  by  chance  or  luck, 

was  untouched  by  the  military,  the  police  or  the  extreme  right  that  abused,  tortured, 

killed,  and  made  many  members  of  my  generation  disappear.  I  carried  with  me  to 

Australia  a  highly  idealised  memory  of  political-cultural  practices,  emotional  sustenance 

for  reinforcing  my  identity.  As  I  entered  this  new  culture  I  sought  out  spaces  in  which  I 

could  still  be  an  activist  in  some  way  or  another,  and  situated  myself  within  a 

community  of  expatriates  and  cultural  activists  who  spoke  the  same  tongue.  From  1984 

until  the  late  1990s  our  common  language,  rather  than  English,  was  predicated  on  our 

memory  of  who  we  were  and  how  we  were  to  continue  our  cultural  politics  outside  our 

countries  of  origin. 
 

As  a  newly  arrived  migrant  coming  into  a  contrasting  culture  with  a  language  different 

to  my  own  and  very  different  social  dynamics,  I  noticed  that  the  Latin  American 

families  I  interacted  with  during  my  first  years  in  Sydney  would  repeat  the  same  daily 

practices  as  those  performed  in  their  countries.  During  the  first  year  after  my  arrival  I 

moved  between  three  different  households.  An  ethnographic  account  of  one  family 

would  have  shown  the  following.  This  family  consisted  of  a  father,  mother  and  two 

daughters  who  attended  high  school  and  worked  casual  jobs.  Every  morning  the  family 

would  leave  the  house  after  breakfast  to  attend  to  their  respective  activities,  the  father  to 

the  factory,  the  mother  to  a  cleaning  job,  the  children  to  school.  In  some  cases  factories 

provided  English  language  courses  and  there  were  also  other  ‘English  as  a  second 

language’  courses  that  migrants  attended  after  working  hours.  In  most  cases,  however, 

those  working  in  factories  would  have  learnt  Italian  first  instead  of  English.  Back  in  the 

family  home  Spanish  language  reigned  through  the  SBS  radio,  TV  programs  and  local 

Spanish  press.  Family  conversations  covered  topics  ranging  from  Latin  American 

politics  and  show  business,  family  news,  and  updates  from  home  about  neighbourhood 
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births,  deaths,  marriages  and  disgraces.  The  domestic  space  was  marked  by  common 

rituals:  unlike  the  Australian  evening  meal  time  of  6.30-7.30  pm,  for  the  usual  Latin 

American  family  dinner  was  not  served  before  9.00  pm.  For  emergencies  and 

communication  in  English  children  became  the  family’s  interpreters.  Families  who 

came  earlier,  or  around  the  same  time  as  I  did,  have  expressed  to  me  the  sentiment  of 

living  in  two  different  ‘worlds,’  with  English  beyond  the  front  door  and  Spanish  behind 

it.  Another  common  practice  was  to  leave  the  house  after  dinner  and  roam  the  streets  in 

search  of  spaces  to  socialize  and  meet  friends.  Somewhere  in  the  Northern  beaches,  for 

example,  Lino  Alvarez  would  walk  the  streets  after  dinner  in  search  of  the  coffee  shop, 

as  the  musician  Justo  Díaz  did  in  the  1970s  up  and  down  King  Street,  looking  for  a 

space  to  play  with  other  musicians,  or  as  the  painter  Abigail  Lutzen  did  in  the  early 

1990s  around  the  streets  of  Liverpool,  in  the  southwest  of  Sydney,  also  seeking  a  bar  or 

coffee  shop.  And  when  the  coffee  shop,  the  bar  or  a  book  in  Spanish  was  found  it  was 

as  if   a  lost  family  member  had  arrived  unexpectedly,  a  moment  for  celebration.  A  play 

written,  a  poem  recited  or  song  sung,  all  became  our  shared  experience  of  memory  in 

the  making  a  geography  traced  by  all  the  stories,  in  which  the  real,  quasi-real  and  unreal 

dared  to  be  pronounced  in  our  accents.  Most  of  us  encountered  a  very  empty  and  silent 

nocturnal  city;  places  of  social  interaction  were  scarce  and  not  easy  to  find  for  the  newly 

arrived.  One  image  of  the  city  I  hold  during  the  early  1980s  was  an  endless  set  of  empty 

night-time  escalators  and  quiet  streets  dressed  in  fluorescent  lights.  Nevertheless  this  is 

not  to  say  there  were  no  bars,  clubs  and  bands  where  young  and  not  so  young  Latin 

Americans  would  gather  for  social  and  cultural  interactions  of  any  kind.  Most  would 

remember  The  Taxi  Club  or  The  Journalist  Club  and  a  few  other  Jazz  venues  open  until 

early  morning,  and  coffee  shops  such  as  The  Piccolo  and  Badde  Manors. 
 

In  1984  my  day  began  with  a  trip  from  Petersham  to  Warringa  Mall  at  4  am  where  I 

earned  my  weekly  allowance  as  a  cleaner.  I  would  finish  in  time  to  get  to  my  ‘On- 

arrival’  English  class  at  Caltex  House  in  Circular  Quay  and,  at  the  end  of  the  day,  I 

packed  my  bag  with  a  bunch  of  new  words,  and  headed  for  the  Spanish  Café  on 

Liverpool  Street.  Here  an  irritable  Spaniard  with  dirty  finger  nails  provided  me  with  the 

most  exquisite  chocolate  con  churros  and,  depending  on  his  mood,  I  could  end  up  being 

kicked  out  or  offered  a  glass  of  free  red  wine  to  extend  the  conversation  until  closing 

time.  Here  I  had  my  first  encounters  with  other  Latinos  who  made  me  understand  the 

possibility  of  remaking  oneself.  There  was  no  chance  that  facts  discussed  were  going  to 
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be  corroborated  by  anyone,  no  reason  to  doubt  any  story  told  and,  so  far  away  from 

home  in  the  new  land  of  possibilities,  al  mejor  postor  un  impostor!  To  the  highest 

bidder  comes  the  best  impersonator. 
 

We  had  them  all,  the  Victor  Jaras  and  Ché  Guevaras,  true  protagonists  of  revolutionary 

causes;  with  our  capacity  for  reinvention,  and  thanks  to  so  much  poetic  license  and 

magic  realism,  we  played,  dressed  and  acted  such  roles.  There  were  times  when  one  had 

no  need  to  finish  a  sentence;  our  interlocutors  would  conclude  it  in  the  most  tragic  and 

romantic  manner.  Romanticizing  our  ‘Latinidad’  was  not  purely  up  to  us;  but  it  was  a 

construction  suited  to  the  times  and  place.  Latin  America  was  not  totally  unknown  by 

Australians,  though  particularities  of  language,  idiosyncrasies  and  distinctive  cultural 

expressions  and  practices  were  not  taken  into  much  consideration  in  the  Australian 

construction  of  us  ‘Latins.’  During  the  1970s  Australians  associated  with  the  Trade 

Union  movement,  and  the  Communist  and  Socialist  parties,  played  important  roles  in 

supporting  transitions  to  democracies  in  Latin  America,  and  many  Australian  artists  and 

activists  supported  these  causes.  There  were  many  stories,  most  tragic  rather  than 

magical. 
 

 

 

Movimientos  como  los  movimientos  de  una  pieza  musical  tal  vez  una  Sonata  para 

una  orquesta  de  cámara.  Invitando  músicos  callejeros  y  artistas  de  ocasión, 

cantadas  o  bailadas,  nocturnas  serenatas.  Piezas  individuales  como  pequeños 

monólogos  entrelazados  por  los  hilos  conductores  de  alguna  historia.  Las 

orquestas  de  cámara  no  tocan  en  grandiosas  salas  sino  en  pequeñas  salas  de 

grandiosos  teatros.  Una  sofisticada  conversación  como  lo  vislumbro  Hyden. 

Apertura,  movimientos,  comienzos,  insinuaciones  y  finales  descodifican  lo  que 

fuimos  y  lo  que  hoy  somos.  Fluidez,  aquello  que  nunca  está  estático  sinó  en  un 

continuum  y  como  algún  mar  de  Agosto  Atlántico  o  Pacífico  nos  recupere  en  cada 

ida  y  vuelta.  Apertura  y  movimiento  hacia  todo  lo  posible  o  lo  deseado  y  de  un 

solo  golpe  dejarse  llevar  hacia  las  palabras  que  la  espuma  dibuja  y  el  agua 

desdibuja. 
 

 

Image  6,  Viajes  interiores,  Bundanoon,  photographed  by  L.  Correa,  2009. 
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Movements  like  those  written  for  a  chamber  orchestra’s  sonata,  inviting  street  musicians 

and  occasional  artists,  danced  or  sung  nocturnal  serenades.  Individual  pieces  like 

intertwined  monologues  hung  by  threads  of  stories  from  somewhere.  Chamber 

orchestras  don’t  play  in  grandiose  salons  but  rather  in  small  salons  of  grandiose  theatres. 

A  sophisticated  conversation  as  Hyden  might  have  foreseen.  Opening,  movements, 

beginnings,  insinuations  and  finales  decode  who  we  were  and  who  we  have  become. 

Fluidity,  that  which  is  never  static  rather  in  a  continuum,  like  Atlantic  or  Pacific  oceans 

in  August,  recuperate  us  in  departures  and  returns.  Opening  and  movement  towards 

what  is  all  possible  and  desired  and  with  one  blow  let  oneself  be  carried  towards  those 

foam  drawn  words  that  the  waves  will   then  make  fade  away.  Histories,  retold, 

transformed  by  present  interactions  and  collaborations  rendering  place  to  new  forms  as 

in  poetry. 
 

Mario   Licón  Cabrera:  El  Poeta 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Image  7.  Portrait  of  Mario  Licón  Cabrera,  photographed  by  S.  Rozario,  2009. 
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‘Hermosillo  City  Blues’: 
 

Those  nights  in  Hermosillo;  rather  than  walk 

All   the  way  down  to  my  sister’s  place, 

I  would  sleep  under  Yucateco  trees 

On  steel  park  benches,  or  just  over  the  mosaicos 

Of  plazas  kioskos, 

Like  a  real  loafer. 

This  was  nothing;  I  bypassed  the  long  hike 

In  a  high  risk  area. 

Public  transport  stopped  at  ridiculous  hours. 

There  I  slept  in  the  city’s  core 

Amid  the  night-birds’  song  and  cars  skidding  past 

And  some  trios  rehearsing  for  a  serenata  nearby.  Memories 

Arrived,  memories  from  a  distant  childhood 

And  so  on  to  memories  of  a  non  so  distant  Sydney. 

I  saw  myself  selling  catholic  newspapers  at  a  cathedral. 

So  many  big  long  marchas  against  university  rectores. 

I  saw  myself  reaching  the  Palm  Beach  lighthouse. 

Unpacking  a  ten-ton  truck  packed  with  clay 

At  Newtown.  Dancing  over  the  ferry 

On  the  way  back  from  Mackerel  Beach. 

I  saw  myself  climbing  El  Tepozteco,  the  holy  mountain. 

Walking  through  pitch-black  nights 

Among  rabiosos  perros  and  their  barking. 

Missing  Hermosillo,  Sydney,  Tepoztlán 

And  all  at  once. 

Missing  the  nearby  the  far  away 

And  the  far  close. 
 

 

Mario  Licón  Cabrera  was  born  in  Chihuahua.  He  worked  as  a  professional  photographer 

and  writer,  and  toured  with  a  famous  Mexican  performing  troupe  as  a  puppeteer  before 

arriving  in  Australia  in  1992  and  settling  in  Sydney.  Since  then  he  has  continued  his 

literary  work.  I  asked  Mario:  What  does  it  mean  to  be  a  poet?  He  answered:  ‘It   is  as  if   I 
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asked  you  what  does  it  mean  to  be  alive?  One  has  to  breathe,  it  is  who  I  am  as  you  are 

who  you  are  and  to  be  alive  you  must  breathe.’  His  poem,  ‘Hermosillo  City  Blues,’ 

shows  the  complexities  at  play  when  memories  take  us  to  the  many  geographical 

locations  along  the  trajectory  of  one’s  life.  The  transient  artist’s  chronology  is  never 

lineal.  There  is  no  beginning-middle-end,  accompanied  by  the  weight  of  ancestral 

physical  signifiers  and  referential  points  that  surrounds  our  present  moment  in  our 

present  physical  space.  All   the  elements  drawn  by  memories  sustain  us  emotionally  and 

psychologically,  reassuring  our  sense  of  place  and  identity.  In  Mario’s  case,  the  role  of 

memory  summons  the  past  to  the  present  and  the  complexity  of  his  daily  interactions  is 

shown  in  two  languages,  English  and  Spanish. 
 

His  poem  begins  with  a  recollection,  ‘Those  nights  at  Hermosillo,’  and  the  reader  is 

prepared  to  enter  a  memory  that  will   be  expressed  in  both  languages:  ‘Among  rabiosos 

perros  and  their  barking.’  And  as  the  poem  and  the  night  evolve  we  are  taken  through  a 

nostalgic  trip  between  Mexico  and  Sydney,  a  journey  that  will   end  in  contradictions: 

‘Missing  Hermosillo,  Sydney  and  Tepoztlan  all  at  once.  Missing  the  nearby  and  the  far 

away  and  the  far  close.’ 
 

Memory  reinforced  our  sense  of  place  and  who  we  are,  in  Mario’s  case  his  life  as  a  poet, 

writer  and  translator.  There  is  a  constant  tension  between  who  we  are,  what  our  work 

represents,  and  how  that  work  is  valued  or  taken  into  account.  Who  determines  how 

relevant  this  work  is,  challenging  the  artists’  identity  and  how  they  choose  to  express 

and  produce  their  work?  All   artistic  expressions  confront  some  level  of  resistance, 

opposition  or  categorisation.  For  the  writer  language  becomes  another  mode  of 

complexity.  In  most  cases  Australian  Latin  American  writers  are  published  in  their 

countries  of  origin,  and  in  Sydney  by  Cervantes  Publishing,  a  well-known  publishing 

company  that,  since  its  founding  in  1981,  has  supported  bilingual  publications  in 

Australia  from  Spanish-speaking  journalist  and  writers. 
 

The  artist’s  capacity  is  to  see  what  is  not  evident.  When  we  entered  this  new  culture  we 

had  to  learn  its  ways,  manners  and  whims.  Carlos  saw  this  culture  almost  as  an  empty 

canvas  and  learnt  it  through  his  drawing  pad  and  pencil.  Mario  sees  his  physical 

detachment  form  his  place  of  birth  and  his  bilingual  capacity  as  enriching  him  as  a 

writer. 
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Image  8.  Mario  y  la  máquina  de  leer,  photographed  by  S.  Rozario,  2009. 
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Walter   Rojas:  En  el  ojo  de  la  cámara—Through  the  eye  of  a  camera 

Another  example  of  transformation  and  creativity  is  the  way  in  which  Walter  Rojas,  a 

professional  oboe  player,  once  in  Sydney  learned  new  skills  by  taking  on  the  camera  to 

document  his  community’s  cultural  and  political  activities. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Image  9.  Walter  Rojas  en  La  Paloma,  Lino  Alvares’s  studio,  Hill   End, 
photographed  by  L.  Correa,  2009. 
 

Walter  was  a  graduate  in  music  from  the  Centro  Nacional  de  Artes  de  El  Salvador,  and 

when  the  civil   war  pushed  him  into  exile,  first  to  Mexico,  he  studied  at  La  Escuela 

Nacional  de  Música  de  la  Universidad  Nacional  Autónoma  de  Mexico  (UNAM).   Walter 

arrived  in  Sydney  with  his  son  in  1989.  Once  here  he  entered  the  Conservatorium  of 

Music  to  finish  his  Bachelor  of  Music.  I  first  met  him  at  the  studios  of  Radical  TV  in 

Leichhardt,  where  a  group  of  Latinos  had  got  together  to  work  for  ‘Romperemos  TV,’   a 

series  of  programs  for  the  Spanish  speaking  community  to  be  broadcast  through 

Channel  31  community  TV. 
 

I  had  been  invited  to  introduce  the  Argentinean  guitarist  Luis  Grimaldy;  the  TV 

program  consisted  of  interviewing  him  about  his  career  playing  classical  and 

Argentinean  folklore  music,  while  Carlos  Barrios  spontaneously  painted  to  the  music.  In 

recent  conversations  I  asked  Walter  about  these  early  beginnings: 
 

Se  inicio  en  1994  un  proyecto  que  se  llamaba  Nueva  Imagen  en  Bankstown  Community  Housing 
Association  y  allí  había  un  fotógrafo  Salvadoreño  reconocido  que  había  trabajado  en  los  periódicos 
en  el  Salvador  y  le  propusieron  hacer  un  programa  acerca  de  la  cultura  Salvadoreña  y  no  conocía  a 
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otro  artista  y  yo  era  el  único  artista  en  Sydney  proveniente  del  Salvador  que  había  estudiado 
música  y  arte  el  único  artista  que  había  era  yo-  Los  demás  eran  músicos  pero  no  eran  artistas 
entonces  éste  compadre,  Luis  Aguilar  me  invitó  a  participar  del  proyecto  fotografía  y  música  esa 
fue  la  idea  central  de  exponer  sobre  la  cultura  Salvadoreña.  (Walter  Rojas,  Bronte,  July  2009) 
 

In  1994  a  project  titled  New  Image  begun  at  Bankstown  Community  Housing  Association  and 
there  was  a  renowned  Salvadorian  photographer  who  had  worked  in  the  Salvadorian  media  and 
they  proposed  to  him  to  run  a  program  about  the  Salvadorian  culture.  And  he  did  not  know  any 
other  artist  and  I  was  the  only  artist  in  Sydney  coming  from  El  Salvador  who  had  studied  music 
and  art,  all  the  others  were  musicians  but  not  artists.  Then  this  comrade,  Luis  Aguilar,  invited  me 
to  take  part  in  a  project  involving  photography  and  music  and  that  was  the  central  idea  how  to 
display  Salvadorian  culture. 
 

By  2009  Walter  Rojas  had  collected  large  amounts  of  film   footage  of  the  Latin 

American  community:  political  rallies,  poetry  readings,  music,  dance,  theatre 

performances  and  festivals.  He  negotiated  a  space  of  visible  existence  in  which  Latin 

Americans  were  no  longer  categorised  as  ‘hot  –  medium  –  mild,’   but  rather  in  relation 

to  one’s  professional  achievements.  After  many  years  of  crosscultural  collaborations, 

and  projects  ranging  from  mainstream  film   productions  to  community  events,  Walter 

today  is  a  freelance  filmmaker  and  teacher  who,  by  documenting  Australia’s  Latin 

American  artistic  contributions,  provides  a  different  perspective  about  Latin  Americans 

in  Australia.  The  cultural  memories  of  the  Latin  American  community  translates  into 

their  artwork  and  have  influenced  how  mainstream  Australians  perceive  us  as  a 

community  and  as  artists.  Over  the  years  I  have  seen  numerous  innovative  approaches 

by  exiled  artists  to  their  art  practices  and  to  their  making  sense  of  being  unrooted. 
 

Where  is  the  value  in  rescuing  some  of  these  stories?  Reflecting  on  this,  and 

remembering  my  own  experience  and  encounters  with  such  a  diverse,  transient 

community,  I  have  looked  at  the  role  of  memory  in  artistic  practice  done  outside  one’s 

culture  of  origin.  And  in  an  exercise  of  self-reflection,  I  have  incorporated  my  own 

memories  as  a  young  migrant  in  the  early1980s,  as  well  as  testimonial  excerpts  by 

artists  who  migrated  to  Australia  between  the  late  1970s  and  the  late  1990s.  To 

recuperate  some  of  these  stories  in  the  form  of  testimonials  allows  me  to  translate  a 

desire  to  show  and  express  who  we  are  and  how  we  work  into  a  language  that  the 

cultural  mainstream  can  understand. 
 

In  this  way  I  want  to  challenge  the  notion  of  a  fixed  ethnic  object,  while  exposing  to  full  

visibility   Latin  American  subjects  in  constant  motion,  action  and  change,  with  memory 

sustaining  our  identity.  The  testimonials  I  gathered  have  shown  me  that  artists 

acknowledge  that  the  memory  of  place  is  pivotal  in  their  artwork’s  conceptualisation 
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and  production  in  a  new  cultural  context.  Arias  claims  that  testimonials  allow  us  to 

express  our  subjectivities  in  a  way  that  is  true  to  our  own  modes  of  expression,  since  it 

uses  our  choice  of  aesthetics  and  language:  ‘Testimonios  are  often  a  first  attempt  to 

frame  a  rhetoric  of  being  and  to  name  agency  for  a  particular  subaltern  group  .…  Their 

argument  is  framed  in  an  ethical  insistence  on  the  right  of  subalterns  to  be  themselves 

and  thus  implicitly   defends  cultural  plurality  or  hybridity.  Ethnicity  is  a  language-  and 

power-driven  self-awareness’  (2001:  80). 
 

At  another  level  I  recognise  that  Australians  have  developed  an  appreciation  of  different 

artistic  practices  and  aesthetics.  They  have  come  to  terms  with  diverse  cultural 

interventions  not  directly  related  to  this  country’s  indigenous  history  and  legacy  of 

colonisation.  These  cultural  interventions,  which  I  call  permeations,  do  not  perform 

ethnicity  or  simply  represent  difference  or  otherness;  rather  their  impact  rests  on 

occupying  a  space  of  understanding  and  sustained  integrity  of  practice,  which  contradict 

preconceived  government  agendas  and  definitions  of  ethnicity.  Bhabha  asserts: 
 

The  borderline  work  of  culture  demands  an  encounter  with  ‘newness’  that  is  not  part  of  the 
continuum  of  past  and  present.  It  creates  a  sense  of  the  new  as  an  insurgent  act  of  cultural 
translation.  Such  art  does  not  merely  recall  the  past  as  social  cause  or  aesthetic  precedent;  it  renews 
the  past,  refiguring  it  as  a  contingent  ‘in -between’  space,  that  innovates  and  interrupts  the 
performance  of  the  present.  The  ‘past-present’  becomes  part  of  the  necessity,  not  the  nostalgia,  of 
living.  (2004:  10) 
 

The  artists’  works  are  encrypted  with  their  makers’  identities  and,  therefore,  their 

memories.  But  these  articulations  are  embedded  within  a  space  of  present  temporality, 

claiming  and  asserting  a  new  sense  of  place  and  belonging  while  ‘renewing  the  past.’  In 

a  sense  a  story  begins  in  that  precise  moment  with  someone  picking  up  the  line  another 

left,  with  decisions  to  tell  and  continue  the  writing. 
 

Jorge  y  Marcela:  En  el  cotidiano  arte  del  hacer—In   the  daily  making  of  art  

Jorge  Bagnini  is  the  Multicultural  Arts  Officer  for  Canberra,  actor,  theatre  director  and 

playwright.  Since  his  arrival  to  Australia  Jorge  has  created  and  managed  many  cultural 

projects  at  a  mainstream  level  as  well  as  with  the  Canberra  Spanish  speaking 

community.  His  productions  are  in  English  and  Spanish,  or  with  subtitles  when 

necessary.  In  February  2008  María  de  Buenos  Aires  was  presented  at  the  Canberra 

Playhouse  as  part  of  the  Canberra  Multicultural  Festival.  This  operetta  is  the  work  of 
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Image  10.  Jorge  Bagnini  y  Marcella  Fiorillo ,  photographed  by  L.  Correa,  2009. 
 

renowned  Argentinean  composer  Astor  Piazzolla,  with  poetry  by  Horacio  Ferrer.4 

Producing  this  work  in  Australia  was  one  of  Jorge  and  his  wife  Marcela’s  projects  for  a 

number  of  years.  Their  second  attempt  to  introduce  Australian  audiences  to  one  of  the 

greatest  pieces  of  contemporary  Argentine  music  did  not  entail  mere  reproduction  of 

some  learnt  act  or  technique.  Nor  did  it  mean  replaying  Piazzolla’s  love  story  to  his 

most  beloved  city,  or  bemusing  audiences  with  exotic  representations.  Rather,  as  Jorge 

Bagnini  states: 
 

Seguimos  haciendo  lo  que  sabíamos  mejor  hacer.  El  motivo  detrás  de  montar  María  de  Buenos 
Aires  o  seguir  haciendo  teatro  en  Español  va  más  alla  de  que  un  recuerdo  se  realice  y  se  muestre 
sino  es  que  todos  los  días  nos  cuestionan  o  nos  niegan  la  identidad.  (Jorge  Bagnini,  Canberra,  May 
2009) 
 

We  continue  doing  what  we  knew  best.  The  motivation  behind  producing  María  de  Buenos  Aires 
or  continuing  to  make  theatre  in  Spanish  goes  beyond  the  realisation  of  a  memory  that  can  be 
shown.  It  has  to  do  with  the  fact  that  everyday  our  identity  is  negated  or  gets  questioned. 
 

When  it  was  finally  staged,  María  de  Buenos  Aires  was  considered  one  of  the  highlights 

of  the  Canberra  Multicultural  Arts  Festival.  Attending  one  of  the  performances,  it  was 

impossible  not  to  notice  the  complexity  of  what  had  been  achieved.  Copyright  issues 

prevented  the  material  from  being  performed  in  any  other  language  but  Spanish,  so  the 

poetry  that  narrates  the  story  was  interpreted  for  the  English-speaking  members  of  the 

audience,  and  projected  onto  a  screen. 

Ferrer’s  poems  were  originally  written  in  lunfardo,  the  slang  of  Buenos  Aires  that  is 
 
4 María  de  Buenos  Aires  premiered  at  Sala  Planeta,  Buenos  Aires,  in  1968. 
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almost  impossible  to  translate.  Nevertheless,  despite  limited  arts  funding,  Jorge  and 

Marcela  invited  a  personal  friend  baritone,  Eduardo  Cogorno,  to  perform  the  main  role. 

Eduardo  flew  to  Australia  at  his  own  cost.  The  performance  went  ahead  after  Marcela’s 

sleepless  nights  arranging  the  material  within  limited  resources.  On  stage  was  also  the 

Australian  mezzo-soprano  Bronwyn  Sullivan,  the  Sydney-based  Argentinean  actor 

Alejandro  Machurón,  Marcela  Fiorillo  on  piano,  members  of  the  Australian  Chamber 

orchestra  on  strings,  and  a  chorus  made  up  of  community  members  who  gave  their  time 

to  the  production  free  of  charge.5 
 

One  audience  member  mentioned  that  when  he  heard  on  the  radio  that  Piazzola’s  work 

was  going  to  be  performed  live,  he  decided  to  travel  from  his  country  property  on  the 

outskirts  of  Canberra  into  the  city,  since  he  had  been  a  fan  of  the  work  for  many  years. 

The  audience  was  a  mix  of  ages  and  cultures.  It  was  impossible  for  me  to  witness  such  a 

transcultural  experience  without  thinking  about  the  work’s  production.  I  recognised 

members  of  the  performing  troupe,  and  knew  in  detail,  through  my  past  experiences 

producing  and  directing  performances  in  cross-cultural  contexts,  how  enriching  and 

complex  these  experiences  can  be.  Yet  as  a  member  of  the  audience  and  community,  my 

feelings  ranged  from  an  enormous  sense  of  pride  to  frustration.  I  was  aware  of  how  the 

quality  of  the  work  could  have  been  improved  with  better  conditions. 
 

These  conditions  are  not  always  the  result  of  limited  funding.  If   the  telling  of  a  story  is 

perhaps  the  telling  of  many  stories,  then  Jorge  and  Marcela  decided  to  unfold  one  story 

by  means  of  theatrical  and  musical  language. 
 

Conclusion 

Valuable  cultural  memories  are  embedded  in  the  cultural  work  produced  in  the 

Australian  Latin  American  community.  Performances,  art  works,  and  cultural  spectacles 

and  spaces,  are  symbols  of  identity  directly  connected  to  the  perception  and 

appreciation  by  mainstream  Australians  of  Latinos  and  their  cultural  productions.  Exiled 

Latin  American  artists  transform  themselves  through  innovative  art  practices  that  allow 

them,  and  their  communities,  to  deal  and  negotiate  with  a  profound  sense  of  being  un- 

rooted.  The  loose  mapping  in  this  paper  of  selected  Australian  Latin  American  cultural 

achievements  and  stories  indicates  the  extent  to  which  art  productions  are  also 
 

5 One  unfortunate  absence  was  the  bandoneón—a  type  of  concertina,  and  a  pivotal  instrument  in  a  tango 
orchestra—for  economic  reasons  rather  than  due  to  a  lack  of  skilled  performers. 
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testimonials  of  our  community’s  cultural  memory. 
 

Dónde  comienza  la  historia?  La  que  quiero  recuperar  y  contar  sólo  por  un  capricho  o 

una  necesidad  de  sentir  algún  hilo  conductor  hacia  lo  posible  en  medio  de  tanto 

desfasaje  cultural.  En  los  ‘60s  cuando  dos  misioneros  paraguayos  visitaron  Australia  y 

en  casa  de  Pedro  y  Susan  por  primera  vez  en  este  país  se  palpo  y  se  escuchó  el  sonido 

de  un  arpa  paraguaya?  O  cuando  a  Diana  la  presentaron  en  el  Caballo  Blanco  de 

Blacktown  como  el  último  acto  de  la  canción  española  mientras  ella  se  preparaba  para 

entonar  zambas  de  la  pampa  argentina?  Tal  vez  la  historia  comience  en  todas  partes, 

en  el  café  del  español  cascarrabias  y  en  Georgina  Street  donde  nació  La  Peña  y  con 

cada  “unsound  less  ideological  naïve  mistake  or  assumption”  como  un  quilt  Welsh  o 

como  un  tapiz  peruano.  Pedazos  de  historias,  matices,  sonidos,  olores  y  sabores,  que  se 

tejen  y  destejen  con  cada  muerte  en  el  exilio,  con  cada  partida  y  en  cada  llegada.  Es 

aquí  entonces  y  desde  este  pedazo  de  herencia  cultural  en  un  intento  de  rescatar 

recuerdos  y  vivencias  que  alguna  historia  comience.  Does  the  story  begin  in  the  1960s 

when  two  Paraguayan  missionaries  arrived  at  Pedro  and  Susan’s  house  and,  for  the  first 

time  in  Sydney,  the  sound  of  a  Paraguayan  harp  was  heard?  Or  perhaps  with  Diana’s 

story  when  she  decided  to  travel  from  Argentina  to  Australia  to  join  her  father  during 

the  early  1970s?  She  asked  a  friend  what  was  Australia’s  largest  city  and  where  she 

could  find  work.  Landing  in  Sydney  Diana  found  her  way  to  the  Blacktown  pub,  El 

Caballo  Blanco,  where  a  North  American  woman,  the  pub’s  manager  at  the  time,  met 

her.  Half  in  sign  language  with  guitar  in  hand,  half  in  broken  English,  Diana  embarked 

on  her  first  job  in  Australia,  and  on  the  same  night  was  introduced  centre  stage,  dressed 

in  full   Spanish  costume,  as  the  latest  act  from  Spain.  Picking  up  her  guitar  she  begun  to 

sing  zambas  and  chacareras,  folkloric  rhythms  from  Argentina, to  bemused  audiences 

who  had  never  heard  or  seen  anything  like  it.  Perhaps  the  story  begins  everywhere:  with 

the  sound  of  a  harp  playing  somewhere  in  Glebe,  with  Diana  singing  in  Blacktown,  with 

the  ill -tempered  Spaniard  café  owner  on  Liverpool  Street,  with  the  borth  of  La  Peña  on 

Georgina  Street.  Does  our  story  begin  with  each  unsounded  naïve  mistake  or  the 

assumption  underwritng  the  inquisitive  and  challenging  gaze  of  others?  Like  a  Welsh 

quilt  or  Peruvian  tapestry,  pieces  of  histories,  shades  of  color,  smells,  sounds  and  tastes, 

all  inter-weaved  with  each  exiled  death,  with  each  arrival  and  departure. 
 

It  is  here,  then,  in  an  attempt  to  recuperate  what  was  lived,  that  a  story  begins.  As  we 
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move  from  one  country  to  another  we  carry  with  us  a  cultural  identity,  and  an  idea  of 

place,  that  enable  our  creative  practices  to  continue.  Memory,  dynamic  and  in 

interactive  dialogue  with  others,  sustains  us  in  this  journey.  Artists  from  distinct 

cultures  to  the  dominant  one  they  encounter  in  the  host  country  must  always  validate 

and  justify  their  locations  and  choices  of  art  practice.  Tensions  arise  through  a  constant 

questioning  of  one’s  origins,  and  skills,  which  may  diminish  the  relevance  of  our  art 

work  in  the  context  of  mainstream  Australian  culture.  Nevertheless,  the  artists 

introduced  here  continue  to  engage  at  many  levels  with  both  mainstream  professional 

practices  and  community  or  grassroots  contexts.  They  are  in  motion  and  interaction, 

transcending  culturally  specific  boundaries,  continuing  to  negotiate  our  sojourn  in  this 

country. 
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Partnerorganizationsare:UniversityofWesternSydney‐CentreforCulturalResearch,InstitutoCervantes,SydneyandSpanishCommunityCareAssociation. 
ThisExhibitionisanon‐profitexercisetoreinforceourtruecommitmenttocross‐culturalcollaboratiobanddialoguebetweenartists,academiaandcommunities. 

                                                                   



Syncretic:EnUnaPieza 

Syncretic:EnUnaPiezaisreferringtotheparticipants’multifacetedandinterdisciplinarypractices. 
Thisexhibitionaimsatprovidingculturalvisibilityoutsidepre‐conceivedideasregardingLatin 
Americanartists’expectedperformativeconstrains. 

SyncreticisacollaborationbetweenSydneybasedphotographerShaneRozarioandmyself 
researchinganddocumentingthecreativeprofessionalachievementsofsomeSydneybasedLatin 
Americanartists.Theuseof“Testimonials”allowsspectatorstoentertheverypersonalspaceofthe 
artists’storiesnarratedinsound,visualandwrittenformat. 
Toldbythosewhohaveoversomanyyearscontributedinthemanylanguagesoftheartstoaricher 
andcomplexAustralianculturalmatrix.Inthismanneralsocapturingaspectsofthecommunity’s 
culturalmemory. 

ParticipatingartistshavebeenworkingprofessionallyinAustraliaandoverseas,trainingand 
supportingartisticexpressionsbycollaboratingcross‐culturalasswellasmultidisciplinary. 

Participatingartistsare:FilmmakerPauloAlbertón,PotterLinoAlvarezCarrasco,Documentary 
DirectorAlejandraCanales,ActressZulemaCappielli,InstallationArtistMariaFernandaCardoso, 
MusicianJustoDiaz,PoetMarioLicónCabrera,PainterAbigailLutzenandFilmmakerWalterRojas. 

PhotographerShaneRozarioproducedinthestyleof“Mozaics”fiveoftheartists’portraitsanda 
seriesofphoto‐essaystoaccompanytheartists’stories.SoundengineersCarlosArangoandDiego 
Ruizfacilitatedinterviewrecordings.CarlosArangoalsoproducedthesoundscapethataccompanies 
thisexhibition.CataloguedesignedandconceptbyFranciscaSallato. 

SyncreticalsoincludesthepresentationoffourlecturersdemonstrationsaboutLatinAmerican 
musichistoryunderthetitle:“PerformingCulture”. 
Presentersare:JustoDiaz,JulioCienfuegos,ChristianPirhanaIsolaandJorgedoPrado. 

ResearchandCuratedbyLilianaE.Correa 
NewphotographicworksbyShaneRozario 
April2010Sydney,Australia 

StoriesfromLatinAmericansinAustralia 
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LilianaE.Correa 

LilianawasborninBuenosAiresandcametoAustralia 
1984.Shebroughtwithherthesmellofripemangoeswhile 
rollingdownsanddunesinSanPedro,acoastaltownin 
theArgentineanLitoralprovinceofCorrientes. 
Thememoryofthousandsofchalktracedhumanfigures 
delineatinghersorrowedcityandastrongdesiretolearn, 
thishermaternalinheritance. 
Lilianahasworkedasacommunityartsworker,theatre 
performeranddirector,educator,andartsactivist. 
Collaboratingincross‐culturalandinterdisciplinaryprojects 
foranumberoforganizations.In1994aprofessional 
developinggrantfromAustraliaCouncilfortheArts,took 
hertoCubatostudywithTeatrodelosElementosanitinerant 
educationaltheatrecompany. 
OnherreturnedtoAustraliashecontinueddevelopingskillsas 
anartsworkerandteacher,inwritingandperformance. 
LilianaisarecipientofascholarshiptocompleteaDoctorate 
ofCulturalResearchattheUniversityofWesternSydney‐ 
CentreforCulturalResearch. 
ShelivesinSydneywithherchildrenCamilaandLucaswhere 
artsandactivismareanintegralpartofherlife. 

                                                                   



EntodoPrincipiohayundelirio‐Ineverybeginningexistsadelirium 

historiacomúnunviajeyunpuntode 

encuentroensumeticulosacreación. 

subject,similartothemosaictechnique 
inceramics.Irealisedhisphotographs 
wereexpressingwhatIintendedto 
showwiththeexhibitionasawhole.A 
multiplicityofframespresentedinone 
singlesheetofphotographicpaper, 
showingatthesametimemanyfacetsof 
 

asinglesubject.Theexhibitionconcept 
becamecontainedwithinthemetaphoric 
interpretationIgaveShane’sMozaics. 

ThesilhouettethatIseefrommy 
windowisimperfect,andholdsmistakes. 
Initsomeunnamedshrubsgrow 

discriminately.Somebody’shandshad 
shapedthisceramicpotleavingtraces 
ofwhatresemblesafamiliarspace.The 
potcarriesthesemarksonlybecausemy 

aginarywantstobesomewhereelse 
gazingatitthroughanotherwindow 
ratherthanthisone,inthismomentand 
thisgeographyofunfamiliarsounds. 

Butitsimperfectioncarriesbeautyand 
y,abadlypronouncedwordanda 

mistakengestureorthelightthatfilters 
anddrawsanastonishinglandscapeover 
theobject.Theimperfectalsocarries 
hiddenquestions,likeasearch. 

 

 

 

Inamedtheexhibition,Syncretic: 

EnUnaPieza‐whichmeansinone 
pieceandinasingularlocation.Iwas 
inspiredbyCubanhistorianMarcelino 
Fajardo,whoonceexplainedtome 
theconceptofsyncretismandit’s 
meaninginrelationtoCubanculture 
andsociety.Thiswordstayedwith 
me,resonatinginmyimaginationas 
descriptiveofwhatIobservedinrelation 
toLatinAmericanculturalexpressions, 
particularlyinSydney.Atthesametime 
thetitlereferencesthemultifacetedand 
interdisciplinaryartspracticesofLatin 
AmericanartistsinAustralia.Syncretic 
isnotanexhaustiveexercise.Itisone 
possiblebeginningtoastoryIsaw 
evolvingandchangingsincemyarrival 
toSydneyin1984,astoryIbelieved 
importanttorecuperate. 

InmyroleasaresearcherIinvited 
photographerShaneRozariotodevelop 
 

aseriesofportraitsandphoto‐essays 
tohighlighttheworkofcurrentLatin 
Americanartists.AtthetimeShane 
wasrefiningaphotographictechnique 
hebegunin2006whereheshotten 
consecutiveframesoffilmtodepictone 

journeyandapointofconvergence 
withinthespaceofmeticulouscreativity. 

Syncretic‘s1processstartedasan 
vestigationtofindmyselfasa 

discordantsubject.She(It)isimperfect, 
asimperfectastheLatinAmericanthat 

Iseewalkingthestreetsofthiscity. 

Maybethisimperfectionlinksusas 
doesourcommontransitoryexistence, 
likeajourneyinbetweenwaters.Latin 
Americanartistshaveincommona 

Lasiluetaquemiroatravésdela 

ventanatieneerrores,esimperfecta.En 

ellacrecenindiscriminadamenteunos 

arbustos,sinnombre.Enlavasijade 

greda,hechaamano,quiensabepor 

cualesmanos,alguienhadejadotrazos 

quesimulanlugaresfamiliares.Lavasija 

llevaestosrasgos,porquemiimaginario 

deseandoestartalvezmirandoatravés 

dealgunaotraventanaseencuentra 

aquí,enestemomentoyenesta 

geografíapresentándoseensonidospoco 

familiares.Perosuimperfeccióntambién 

conllevabellezaojolgorio.Lapalabra 

malpronunciada,elgestoequivocadoo 

laluzquesefiltraydibujasobreelobjeto 

undisonanteymaravillosopaisaje.Lo 

imperfectotambiéntienepreguntas 

escondidas,comounabúsqueda. 

yncretic:EnUnaPiezaisafundamentalcomponent 
ymainresearch“ThePoliticsofCulturalVisibility: 
inAmericanartspracticesinSydney.”Theexhibition 
satprovidingandraisingculturalvisibilityof 
inAmericanartisticarticulationsoutsideexpected 
mercialperformative’sconstraints. 

Syncretichasidoyeselprincipiode 

unabúsquedaparaentendermecomo 

disonantesujeto.Syncreticesimperfecta. 

ComoveoimperfectalaLatinidad 

Americanaquecaminalascallesdeesta 

ciudad.Talvezesaimperfeccióntambién 

nosvinculecomonuestroandartransitorio 
 

yunestarconstanteentredosaguas. 
Elartistalatinoamericanotienecomo 

 

 

 

Iwantedtoaccompanyhisworkby 

showingtheartists’storiesdepicted 
withintheintimacyoftheirstudiosand 
personalspaceswheretheartisproduced 
andconceived.Eachshotofeachphoto‐ 
essaywasthought,discussedwiththe 
artistsandShane.Inthisway,singular 
imagesareconnectedtothetextalmost 
inaliteralmannerbutnotabsolutely.I 
intendtoproduceanalternativereading 
ofLatinAmericanartisticexpressions 
byshowcasingexamplesofartspractice 
throughbiographicalaccountsofartists 
andtheirwork. 

AsamemberoftheLatinAmerican 
communitywhohasbeeninvolved 
inarts,activismandeducational 
projectsforovertwentyyears,Ihad 
theopportunitytoestablishstrongand 
longlastingnetworksaswellasgaining 
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atmanylevelsfromcommercialgainsto 
educationaswellasprovidingemotional 
sustenancetomanymigrants. 

thecommunity’strustandsupport. 
Thisfacilitatedtheinterviewprocess; 
neverthelessthistrustalsocarries 
ethicalimplicationsandresponsibilities 
notunlikeanyotherresearcherwho 
doesnotbelongtothecommunity.The 
researchprojectalsoincludedallaspects 
ofproduction,suchasapplicationsfor 
funding,communicationwithpotential 
partnerorganisations,proposalsto 
galleriesandsponsors,aswellas 
negotiatinginterviews,photoshooting 
schedulesandartistcollaborations.Each 
oftheinterviewsandphotographicshots 
involvedmanyweekendsandvaluable 
hoursthattookartistsawayfromtheir 
creativework.Theprojectalsoincluded 
transcribing,translating,selecting 

ages,corroboratingconversations, 
ideasandconcepts.Allparticipants 
havebeenextremelygenerousand 
understandingthroughouttheprocess. 

Fromlate1980’suntiltheendof1999I 
noticedthatLatinAmericanartspractices 
inallitsexpressionsandforms,gained 
increasedvisibilityandtodayonecan 
noticearevivalofinterestaboutdifferent 
aspectsthatconstituteLatinAmerican 
artspracticesinAustralia.Duringthelate 
1990’smusic,danceandfilmfestivals 
emergedalloverAustralia.However 

thisawarenesshasthetendencyof 
viewingtheLatinAmericanculture 
anditsartisticexpressionswithout 
consideringitsparticularidiosyncrasies. 
Whatis‘seen’asLatinAmericanartsand 
cultureisgenerallypackagedunderone 
conditionandasoneobjectorproduct 
ofconsumption.Further,thecommunity 
whoisproducing“thegoods”havelittle 
togain(materialorotherwise)fromit. 
Themainstreamandentrepreneurs 
ignorethedifferenceswithinLatin 
Americanartspracticesandinstead 
managethemasasinglecommodity 
tobepackagedandconsumed.Art 
practitionersdealwiththesetensions 
onadailybasis,justifyingtheirchoice 
ofpracticeandnegotiatingtheirdaily 
economicsustenanceandvisibilityin 
thecontextofmainstreamsociety. 
Nevertheless,despitelittleeconomic 
gainorculturalstatuswithinAustralian 
culturalmainstream,artistscontinue 
collaboratinganddevelopingnewwork 
aswellastouringLatinAmericaandAsia 
withmusicconcertsorexhibitions. 

Therole,impactandinterpretation 
oftheartshavebeendiscussedfrom 

manydifferentperspectives,frompost 
‐modernartthroughthecritiquesofart 
historians,suchasRosalindE.Krauss,to 
contemporarypost‐modernanthropology 
throughtheworkofRenatoRosaldo 
andthroughsocialanthropologistssuch 
asArjunAppadurai.Howisitthatthis 
valuablecontributionwhenperceivedoff 
centrebecomesanother‘manageable 
object’incorporatedintoanarrayof 
expectedperformativeactsorsimply 
incompromisedvisibility?Inmyview, 
generalaudiencesexpecttoseean 
entertainmentactwhenone’splace 
oforiginisrevealedandyourname 
spoken.TheLatinAmericanartistsin 
Australiaareproductiveproducersof 
entertainmentbuttheyarealso‐and 
foremost‐producersofarangeofartistic 
expressions. 

 

 

 

Iviewquestionsofculturalrelevance 

andrepresentationaspoliticalquestions 
linkedtopowerrelationshipsandagency. 
Artisticexpressionsarisingfromculturally 
andlinguisticallydiversecommunitiesin 

ForAppadurai(1986:15) 
“Commoditizationliesatthecomplex 
intersectionoftemporal,culturaland 
socialfactors”.ThisisthespacewhereI 
seemostLatinAmericanartspractices 

today.Inacrosssectionoftimeandsocial 
factorsconstantlyhavingtonegotiate 
andcompromiseinordertocontinue 
practicing.Itisdifferentforeveryartist 
sincesomeartisticexpressionsareeasily 
absorbedandconsumedbythegeneral 
audience.SomeartiststargetSpanish‐ 
speakingaudiences,eagertoseeand 
hearmusicortheatreinSpanish.Inother 
instancestheeventislinkedtoasocial 
causeandtargetsthelargercommunity 
witheventssuchastheLatinAmerican 
FilmFestival.AsMoreiras(2001:40) 
states“Globalisation,onceaccomplished, 
dispenseswithalternativelocalities 
ofenunciationandreducespoliticsto 
theadministrationofsameness.”Itis 
importanttomentionthatsomeartists 
transcendboundariesandimposedlabels 
producingextraordinaryworkasinthe 
caseofChileanbornvisualartistJuan 
DavilaorColombianbornInstallation 
artistMariaFernandaCardoso.Thereis 
nodoubtthatexistinAustraliaasmall 
numberofsuccessfulartistsfromLatin 
Americanbackgroundbutthereisalso 
 

alargenumberofartistswhoseworks 
lingeredbetweenmoreorlessvisible 
spacesofrelevanceinthecontextof 
contemporaryAustralia.LatinAmerican 
artisticarticulationsoffervaluable 
culturalcontributionsinfluencingsociety 

                                                                   



Artisticarticulationsinalltheir 
complexitiesbecomeamarkofcertain 
historicaltransformationassocieties’ 
materialdiaries,wherememoryiskept, 
tracinganinterpretationofanidentity 
ofaparticularhistoricaltime.Artists 
andtheirworkareonemorepartof 
thejigsawpuzzleoftheculturaland 
symboliccapital(seeBourdieu1986) 
thatmigrantcommunitiesbringto 
Australia.Thisexhibitionhascaptured 
intheformoftestimonials,examples 
ofwhatconstitutesanintegralpartof 
contemporarymulticulturalAustralian 
culture. 

Australiaarestillseenthroughthefilter 
ofethnicitywithjudgementsrestingdeep 
aColonialmentality.Thisperception 

becomesadeterminingfactoraffecting 
theworkofartistsespeciallywhenthey 
don’tfitthedominantcriteria.Thisis 
thecaseinrelationtofundingallocation 
towardsthedevelopmentofnewworkor 
fundingforthemanagementofspaces, 
suchastheatresandculturalspaces 
whereartistsforexamplecanaccess 
studiosspaces.Howareshadesand 
strengthofculturalvisibilitydetermined? 
Andwithinthetwopossiblepolaritiesof 
greatertolesserexposure,howdowe 
negotiateourpositionandourpractices? 
Inasensetherealquestionis,howisthe 
objectofsamenessmanaged? 

InthatsenseIhavenoticedthatin 
LatinAmericanartspractices,in 
particularmusicanddance,artists 
reproducearepertoireof‘ethnicacts’ 
forgullibleaudiences,theexpectation 
ofentertainmentisfulfilledandbillsare 
paid.Atthesametime,newtechnologies 
allowtheartistarangeofmeansand 
formstomaketheirpracticesvisible 
totherestoftheworld.Technologies 
mediateanarrayofpossiblepositions 
fromwhichtodisruptpreconceivedand 
fixedconcepts.Thereforeitisnotany 
moreamatterofvisibilityandpresence, 
thequestionisthenaboutwhatkind 
ofpresenceandinwhichcontexttheir 
particularvisibilitiesareconsideredof 
culturalrelevanceandvalued. 

Myexperience[asanactress]hasbeen 
problematicduetoissuesthatexist 
inthiscountryassociatedwithactors 
fromothercultures.Comingfrom 

 

acountrysuchasArgentinawhere 
immigrationhasleftamarknotonly 
withourparticularidiosyncrasiesbut 
alsointhewaywelookphysically[in 
mycase]IlookEuropeanandhavean 
[Argentinean]accentthesearemain 
obstaclesinmycareerasanactress 
inAustralia.InspitealldifficultiesI 
stillloveaprofessionIcherishedsince 
 

 

 

Iwasachildandthatfulfilsmylife. 

(TranslatedbyLilianaE.Correa,March 
2010) 

AccordingtoBhabha(1999:110)there 
existsarepertoireofconflictualpositions 
constitutingthesubjectofcolonial 
discourse: 

Bhabha’s(1999:3)post‐colonialanalysis 
onculturestates: 

Thetakingupofanyoneposition,within 
specificdiscursiveform,inparticular 
historicalconjuncture,isthusalways 
problematic‐thesiteofbothfixityand 
fantasy.Itprovidesacolonial‘identity’ 
thatisplayedout–likeallfantasiesof 
originalityandorigination‐inthefaceand 
spaceofthedisruptionandthreatfrom 

heterogeneityofotherpositions. 

Therepresentationofdifferencemust 
notbehastilyreadasthereflectionof 
pre‐givenethnicorculturaltraitssetin 
thefixedtabletoftradition.Thesocial 
articulationofdifferencefromthe 
minorityperspectiveisacomplex,on‐ 
goingnegotiationthatseekstoauthorize 
culturalhybriditiesthatemergein 
momentsofhistoricaltransformation. 

Thepresenceofthefemaleartistis 
particularlystrongandherconstruction 
andrepresentationasanartistisvery 
complex.Iwanttoemphasisethe 
powerfulpresenceofwomenartists 
throughtheportraitsandworkof 
verydifferentartists,notonlyintheir 
artisticexpressionsbutalsoduetotheir 
experiencesandrelationshiptoAustralia. 
ArgentineanactressZulemaCappielli 
hasworkedintheatresinceherarrivalto 
Australiain1978.Iaskedhertowritea 
shortpieceinrelationtoherexperience 
asanactress.Thefollowingisanexcerpt 
fromherstatement: 

Zulema’srealisationaboutthe 
impedimentthatsignified,inhercase,to 
haveaphysicalappearanceandaccent 
thatdidnotfittheexpected‘latina’ 
stereotypedidnotstopherfrompursuing 
 

acareerintheatre.Shecontinuesto 
workinEnglishandSpanishaswellas 
teaching.Zulemaisarecognisedmember 
oftheLatinAmericanartisticcommunity. 

ForyoungUruguayanpainterAbigail 
LutzenmigratingtoAustraliahasoffered 
heradifferentperspectiveaboutLatin 
Americaasawhole.Abigailstudied 
underAnheloHernandezfromthe 
ConstructivistSchoolofUruguayanTorres 
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Garcia.Sherecountsherpost‐arrival 
experienceaboutrecognisingacontinent 
thatsomehowwashiddenwhilegrowing 
upinUruguay: 

approachabouttheirworkandeasily 
movefromonegeographicalspaceto 
another,approachingtheirpracticein 
 

amuchmorefluidmanner,morelikea 
conversation. 

Anexampleofasignificantpowerful 
presenceisrepresentedthroughthe 
portraitofColombianMariaFernanda 
Cardoso,aleadingartistwhohas 
producedinstallationworkinEurope, 
NorthAmerica,LatinAmericaand 
Australia.InconversationwithMaria 
Fernandaregardingwhatitmeans 
forartiststofeelsuccessfulandthe 
importanceofbeingabletoproduce 
artisticwork,sheexpressed: 

It’sacomplexthing[success];onewants 
recognition,statusandyouwantan 
audience.Ibelievedthattheartistsexist 
throughherartwork.Itismyvisible 
beingmorethanjustmybody.Inorder 
toexistIneedtoshowandIneedtobe 
seen.Myworkhastodowithdiscovering 
theextraordinarythingsthathavebeen 
neglected,findingwhatishidden.Passion 
andasenseofsurprise[inspiredme] 
(originalinterviewinEnglish,Rozelle2010) 

Commontoallparticipatingartists 
thereisanimpetusofcreativityasa 
drivingforceandatthesametimetheir 

significanttheatricalandculturalevents 
inthefinalyearsofthedictatorshipChile 
in1988,inparticularwithAndresPerez 
andhisTeatroCallejero,GranCircoTeatro 
andLaNegraEster.Shehasworked 
anddevelopedprojectsintheatre,film 

andtelevisionproductionworkingin 
variousroles.Duringaconversation 
withAlejandraaboutherworkand 
experiences,sheexpressed: 

 

 

 

Iamnotyetveryfamiliarwiththe 

Australianculture,Ifoundmyself 
incommunionwithLatinAmerica. 
SinceIcametoAustraliaIgained 
accesstothediversityofour 
cultures.(…)Migratingdistancedme 
geographicallybutbroughtmecloser 
toLatinAmerica.Ifeelasenseof 
belongingthatIdidnothavebefore. 
(…)Originhastodowitheverything, 
hastodowithwhatonebelievesin 
andthelandwewalkedon,likewhen 
wecamehereandgiveourrespect 
totheAboriginals.Ifeelindebtfor 
myprivilegesofbeinghereandIalso 
feelverymuchconnectedtoLatin 
America.(Translationfromoriginal 
SpanishinterviewbyLilianaE.Correa, 
Marrickville2009) 

Myworkasadocumentarydirector 
goesbeyondarchivalcollections.I 
aminterestedintalkingaboutthe 
timewearelivinginthroughmy 
ownperception,vision,feelingsand 
thoughts.Myworkreflectswhatone 
doeswithallthoseelements,my 
workgrowsfromtheedges,from 

the“In‐betweenness”ofmanykinds 
ofgeographicalterritoriesandthese 
bordersareinpermanentmovement. 
(OriginalwritteninEnglishby 
AlejandraCanalesMarrickville,2010) 

InotherinstancesAustraliaofferedartists 
theopportunitytodevelopcareerssuch 
asinthefilmindustry.Thisisthecaseof 
SalvadorianWalterRojas,BrazilianPaulo 
AlbertonandChileanAlejandraCanales. 

countriesoforiginareastrongsignifier 
andreferencepresentintheirwork.But 
inalltheirdifferences(historicalandof 
practice)artistsalsoconvergedwithin 
 

aspaceofmeticulouscreativity.The 
necessitytocontinueacreativepractice 
isafundamentalactivity,intrinsicto 
everydaylife.Artists’visibilityisexpress 
throughtheirwork,thisworkmayor 
maynotbeahistoricaldiaryofthe 
timestheychoosetorepresentandthey 
mayormaynotchoosetotransgress 
expressiveformsbutthecommitment 
andpassionisacommonthreadthat 
unifiesallstories.Artworkemerging 
fromsuchacommitmenttranscends 
culturaldemarcationsatthesame 
timecontainingtheartists’identity 
andmemory.Theirartworkexpressed 
througheachparticularaesthetic 
becomesuniversalinitself.Onecanthen 
argueuniversalappreciationsshould 
avoidquestioningsoforiginorethnicity 
andwhatis‘judged’bytheculturalcringe 
isnotbasedonsuchcharacteristicsbut 
ratheronindividualcapacitytotransgress 
allexpectationsandmakeuswonder. 

Alejandrastartedherartisticcareeras 
anactress,inspiredbyoneofthemost 

ArtistswhohavesettledinAustralia 
sincetheearly1970’scoercedbypolitical 
upheavalsintheircountriesexperienced 
 

averydifferentAustraliatothenew 
generationofartists,whochosetolive 
inAustraliawithalreadydeveloped 
strongprofessionalcareersoverseas. 
Theyalsohaveinmyview,alessrigid 

Syncreticalsoincludesanabridged 
collectionoffolkloricinstrumentsfrom 

thecountriesofLatinAmerica,this 
collectioncomplementsArgentinean 
musicianJustoDiaztestimonialand 

                                                                   



portrait.Overaperiodoftwoyearsin 
1984JustoDiazcompiledacollection 
ofover200instruments,mostwhich 
arestillusedinperformances.Today 
thiscollectionholdsover300folkloric 
strumentsformLatinAmericaand 

theCaribbean.Associatedwiththis 
collection,thereexistsabodyofrecorded 
filmandaudiomaterials,documentaries, 
newmusicproduced,musiclectures 
andworkshops,performancesand 
educationalactivities(Diaz1987).Thisis 
itselfisasignificantcontributiontothe 

Australianculture. 

atparticulartimesoftheyear,suchasthe 
BondiPavilionLatinAmericanFestival 
andtheDarlingHarbourLatinFiestaand 
otherMulticulturalFestivals. 

MexicanLinoAlvarezCarrasco’sworkat 
LaPalomaPottery,astudiosharedwith 
partnerartistKimDeacon,hasmade 
possiblenewappreciationsandthe 
survivalofanartformsuchaspottery, 
 

apracticethatsomemayconsider 
obsolete.Linoisapotterwhohas 
collaboratedwithnumerousvisualartists, 
includingpainterGarryShead.Itravelled 
toHillEndtointerviewLinoduringApril 
2009. 

InothercountriesinLatinAmerica, 
folkloreisconsideredvalidandalive 
culturalexpressionandsourceofcultural 
identitythatinfluencedtheworkofmany 
artistsinparticularinmusicanddance. 
Youngcomposersandperformersused 
manytraditionalinstrumentsasasource 
fornewmusicalexploration,forexample 
inChileduringthe70’sLosJaivas,fusing 
folkloricinstrumentswithrocksonority 
orinArgentinatheworksofrenowned 
AstorPiazzolafusingtangorhythms 
andthebandoneón2withcontemporary 
classicalandJazz.InAustraliaartistssuch 
asJeannieLewisandtheMambologistor 
JazzmusicianLloydSwantonhavebeen 
influencedandexploretheconnection 
withLatinAmericanmusic. 

Aslanguageisaliveaslongasitisspoken 
 

afolkloricartisticexpressionforexample 
theartofplayingaparticularmusical 
instrument,acharangoorajarana,3 

continuesitslifewhenthepracticeand 
lifeoftheinstrumentexistsincontext 
appreciatedandvaluedasanartistic 
expression.Sincethelate1970sin 
Sydneythereexistsanumberofartists 
whospecialisedinspecificfolkloricarts 
practices,suchgroupsasSonidodelos 
AndesapopularSydneybasedAndean 
musicgroupandPapalote.Arrivingin 
Australiamorerecently,isMexican 
musicianJulioCienfuegoswhoisa 
multi‐instrumentalistandspecialisesin 
traditionalMexicanmusicenrichingthe 
alreadydiverseculturallandscapewith 
skills,knowledgeandbyintroducing 
newinstrumentstothecountry.Allover 
LatinAmerica,folkloreinfluencedthe 
newsongmovement,4contemporary 
danceandtheatre.Folkloreshouldalso 
transcendatokenisticmomentandbe 
seenasanotherartformthatmanyLatin 
AmericanartistsworkinginAustralia 
todayholdthisvaluableculturalcapital 
betweentheirhands.Imaginationand 
collaborationsaretwomainingredients 
forthesurvivalofanartformand 
practicethatcaneasilybesupersededby 
commercialproductions. 

4.Duringthe1960’salloverLatinAmericaandin 
particularinCubathemovementofLaNuevaCanciónor 
NewSong,emerged.Artistsandintellectualsmovedbyan 
interestinsocialandpoliticalchangebeganplayingand 
incorporatingmusicinthefolkloricstyleoftheircountries. 

Thelandscape,itsautumnlight,their 
homebuiltduringthegoldrushesinlate 
1800’sandLino’sstudiowithhisimposing 
potscoveredinSheds’nakedmusesin 
warmcolouringstransportedmetoa 
spaceofabsolutecreativity.Therainy 
windowoverlookingacountrysidecould 
havebeenmyveryownArgentinean 
southorevenIreland. 
Ahomelitbymoonlightandcandles 
addedtomyimaginationandmy 
experienceexceedingallexpectations,I 
feltathomeandexiledatthesametime. 
 

Itwasthenthatbetweenthekitchen 
andthestudiowetravelledalloverthe 
worldthroughLino’sartisticandpersonal 
journey. 

KimandLinomovedLaPalomaPottery 
fromtheinnerwestsuburbofNewtown 

LatinAmericanartpractitionersare 
expertsandinnovatorsinarangeof 
artisticexpressions,fromclassical 
tocontemporarymusicanddance, 
Hip‐HoptoFolklore.ForthoseLatin 
Americanartistswhopracticefolklore 
inAustralia,thequestionofvisibility 
andculturalrelevanceisalsoaquestion 
ofappreciationandinterest.Wherein 
contemporaryAustraliacansuchanart 
formhaverealandintellectualspace 
ofpractice?TheartofLatinAmerican 
folkloremayhaveconnotationsof 
beingobsoletewithinthespaceof 
Australianmainstreamculture,seen 
onlyasapracticethatis‘allowed’public 
representationsthroughtokengestures 

2.Thebandoneónisatypeofconcertinaparticularly 
popularinArgentinaandUruguay. 
3.Charango:isasmallstringedinstrumenttraditionally 
madewiththeshellofthebackofanarmadillo. 
Jarana:isasmallguitarshapedfrettedstringed 
instrumentusedindifferentregionsinMexico. 
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SydneytothehistoricaltownofHill 
EndnearBathurst.Duringtheinterview 
Linorecounts: 

difference.Itistospeakwithattitude; 
anethicalandcaringmodeofsaying, 
thinkinganddoing,inspiredbya 
historicalontologyofwhatandwho 
weareandwhowehopetobecome. 

ofanaccomplishedartistinmore 
thanoneform,frompuppeteerto 
photographerandwriter.Marioalso 
travelledinmanyoccasions,toHillEnd,in 
thispoemheinviteusthroughlanguage 
toenterthisparticularlandscapeandits 
distinguishablelight: 

1.Nuncahevisto 

unaluzcomoenese 

crepúsculoinvernal 

FourorfiveyearsagoIwantittocome 
upwithsomethingtoexpressmyself, 
 

 

 

Iwantittodosomethingrelated 

towhereIlive.Ihavethisabstract 
perceptionofthelandscape.When 
youaredrivingpastandyouseethat 
isabeautifullight,nothingisdefined. 
(OriginalinterviewinEnglish,HillEnd 
April2009)  Unoscurísimo 

Cieloaterciopeladoy 

Unlargolistón 

Deluzdepurooro 

Brillandomásallá 

Delasinertescopas 

Deloscipreses 

2.Lentamentelasfloresdelciruelo 

vuelanhacialatierrahúmeda 
 

Yalacubierta 
Lahiguerapareceun 

Gigantescocandelabrososteniendo 

Cientosdepequeñasvelasverdes 

Encendidasporelsoldelafríamañana 

(…) 

Hewaspointingouttosomeworkin 
progress,extendedalmostthelengthof 
thestudiofloor,madeupofindividual 
shapeslikeanincompletepuzzlebecause 
theywereabouttochangecoloursand 
texturesoncetakentothekiln.Initially, 

Ididn’tnotice,theindividualpieces 

ingonthefloor,eachcomponent 
individuallyconceivedandatthesame 
timeintegraltowhatwillbecomethe 
totalityofaninterpretation.Thiswork 
representedhiscreativeprocessand 
abstractrepresentationsofthelandthat 
surroundedhim,thehills,thetreesand 
thecreek. 

literarily,hasbeenwrittenwithlight. 
Sound,writtenandvisualtestimonials 
allowedmetoshowallartists’stories 
fromtheirownperspectiveandnot 
exposedorrepresentedas‘other’.The 
processofcompilingthephotographic 
testimonialsbecameanotherlanguage 
thatIusedtoconveytheartists’cultural 
visibilityandidentity.Eachshotwasset 
up,notintheartificialityofastilllife 
paintingbutratherwithinanarrative 
intimatelyconnectedtotheartist 
personalandworkenvironmenttaking 
intoconsiderationher/histhoughts, 
memoriesandcreativeprocesses. 
Testimonialscanberedfrommany 
differentanglesofinterpretationsas 
Shane’s“Mozaics”visualimagesoffer 
distinctivepointsofreferencetoenter 
theartists’stories.Inonepieceof 
photographicpaperandinmanydifferent 
shotsofthesamesubject,complexlayers 
ofmeaningthatconstituteone’screative 
lifeareseen. 

Theobjectiveofthisresearchand 
exhibitionrepresentsthatshiftinan 
exerciseofself‐representationand 
reflexivityunderstandingmyownculture 
withinAustraliatoday.LatinAmerican 
communitiesspeaktwomainlanguages, 
SpanishandPortuguese.Weshiftin 
conversationsfromEnglishto“Spanglish” 
to“Portuñol”andbacktoEnglish.The 
morningsoundsarethosecomingfrom 

theSpanishandPortugueseradioand 
TVprograms5thatkeepusuptodate 
aboutwhatisgoingonacrosstheworld. 
Mostwillstartthemorningwatching 
theSpanishandFrenchnewsonTVand 
finishthedaylisteningtotheItalianand 
Spanishradioprogramsandinbetween 
theEnglishlanguagereigns.ManyLatin 
Americanmigrantswereinturnchildren 
ofmigrantfamiliesfrompostwarEurope. 
GrowingupinhousesspeakingGerman, 
FrenchorItalian.Theissueof“language 
otherthan…”isnotunfamiliar. 

Theportraitandtestimonialofpoet 
MarioLicónCabrerashowsthetrajectory 

5.SpecialBroadcastingServicesAustraliaBroadcasting 
Corporation(SBS) 

Collaboration,photographyand 
languagesbecameametaphorofpersonal 
andcommunityenunciations.Anexercise 
ofenunciationandapropositionasProbyn 
(1993:122)expressed: 

TheGreekoriginoftheword 
photographytranslatesas“drawingwith 
light”.Iamborrowingthisconceptto 
saythatSyncreticmetaphoricallyand 

Thisisthentospeakindifferenceand 
toelaborateamodeofenunciation 
thattransgressesthelimitsof 

Thewritingandreadingofpoetry(in 
EnglishandSpanish)ispartoftheliterary 
cultureofSydney.ThisyearoneThursday 
nightinsomeobscurebarintheInner 

                                                                   



WestsuburbofEnmore,Sydney,Isat 
amongstfriendsandstrangers,alleager 
poetrylisteners.Marioandtwoother 
friendsperformedthatnight,onemore 
timeunderthenameof“TresTristes 
Tigres”(ThreeSadTigers)inreference 
toCabreraInfante’snovel.Poetssuchas 
PeterBoylealsoperformedthatnight. 
Thesameoldfriendshaveroamedthe 
cornersofthiscityinsearchofpotential 
spacesofcreativeenunciationsfrombars 
tostudioswerepoetryiswritten,shared, 
translated,perspiredandcried.Ifaspace 
doesnotexiststheniscreated. 
Mariowrites: 

inmylife.(TranslatedfromSpanishby 
MarioL.CabreraMarickville2010) 

Paraterminarempiezoporelprincipio‐ 

ToconcludeIthenstartfromthe 
beginning 

Thepoetinher/hiscontinuousjourney 
inhabitsthemanylanguagesthat 
populateourdailymigrantexistence,for 
theLatinAmericanEnglishisonemore 
languagewithSpanishandPortuguese 
informingourpersonalandcreativelife. 
TheEnglishlanguageisourcurrency 
andonenecessarycomponentaswe 
enteredthissociety.Onecannotdeny 
theimportanceofthewrittenEnglish 
language,asonecannotignorethat 
 

alargenumberofAustralian/Latin 
Americanshavegrownupinbilingual 
householdsanddwellbetweentwoor 
morelanguages. 

Entodoprincipiohayundelirio 
Deliriodelasmanos 

Sobreelpapeldeestrazarasgandolas 
criaturasdelaluz. 
Deliriodelasmanos 

Queconformanlasánimassilentesdelas 
sombras 

Deliriodelasmanos 
Quetecleansobreelalba. 

Deliriodelasmanos 
Queensartan,desdibujan,oseechana 

volarsobreuncliché. 
Deliriodelasmanos 

Queanimanenelruedomágicodeun 
mimeógrafo. 

Deliriodelasmanos 
Queescribieronenlasveladasnocturnas 

 

ysolares 
Sumiseriaysufe. 

Deliriodelasmanos 
Quedeliran 

Deliriodelasmanos 
Enlasmanos. 

Deliriodelasmanosqueiluminan. 
AlfredoZaldivar 

 

 

 

Idon’treallyknowwhatpoetrymeans, 

andIsharethiswithotherimportant 
andnotsoimportantpoets.Forme, 
poetryisameditation.Aconversation 
withyoursoulandthesoulofothers, 
anattempttounderstandaplace, 
oneselfintotime/spacethrough 
language.Poetryisnotacommodity, 
that’sforsure.Poetrymightbe 
“useful”tothepoetandsomeother 
poetsandafewreadersbutnotfor 
thecrowds.(…)Tomepoetrysignifies 
everythingandnothingatthesame 
time.It’svitalforme;ifIdon’tdoitI 
willdie/dry.(…)Aneverydayexercise, 
somethingthatisabsolutelyessential, 
poetry–notjustmine‐fillsahugegap 

Listen!Changetheshapeofyoureyesto 

seethroughmyimperfectpronunciations, 

totastethemanywatersmyskincarries, 

saltyandriversweetancestralwaters. 

Openyourskintoletthosedistantsounds 

stiryoursenses.Becauseevenwhen 

thenightisquiteandthechildsleepshe 

walksthetightropeofappearancesand 

disappearanceswithacrobaticgrazeand 

offers“You”onemoresong. 

Syncreticwasconceivedasa 
collaborativeexhibitionandperhaps 
camefromnostalgiaormelancholiaa 
fearlessimpetus.In1995Ibroughtback 
fromMatanza,Cubaahand‐crafted 
bookdedicatedtoLezamaLima’s 
Origenes.Asamodeofintroductionto 
themagazineAlfredoZaldivar,editor 
atthetimededicatesapoem,titled: 
 

 

“Ineverybeginningexistsadelirium” 

Zaldivar(1994).Therearosefromhis 
textasentimentofagitation,action,and 
creativity,iswhatIperceivedasadriving 
forcecommontoallartistsinvolvedin 
thisproject.Itcarriestheessenceduringa 
creativeprocess,fromconceptualisation 
tomaterialrealization.Itisperhapswith 
thisfreedomorinnocencepertaining 
tosome“delirioushands”thatcreative 
articulationsarepossible,inalltheir 
representations:objects,languages, 
soundsandimages,travellingacross 
concreteandimaginarygeographies 
impregnatedwithtracesofmemories 
andlayersofmeaning.Noonemoment 
willbethesame,noonetechnologybut 
theconstantneedtoexpressthroughthe 
arts,awaytolearnthetimeandplacewe 
happentobelivingin. 

Australia’sopenlandscapehelped 
mebreatheeasilyatransitionintoa 
newstageinmylife.OnceagainIwas 
leavingBuenosAires,exceptthatthis 
timeIcarriedwithmetheheavinessof 
certainrealisations,suchasadifferent 
ideaofwhatuntilthenwasmyoneand 
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betweentheworkproducedinthe 
northandtheworkproducedinthe 
south. 

BibliographyandReference 

AustraliadoesnotfitinMoreiras’ 
analysissincehisreferenceto“North” 
and“South”tomeisinthecontextof 
theAmericancontinent.Iborrowedhis 
sentimentandlocateLatinAmerican 
artisticarticulationstotheSouthof 
Australiannorthernmentality. 

ByLilianaE.Correa. 

Sydney15April2010 

only‘home’.Iquestionedmyselfand 
mypractice,myculturalcontributions 
toacountrythatallowedmeaplace 
ofbeing,anotherhomewhereIcould 
alsoexpressmysubjectivities.Aswell 
asquestionsabouttheroleandvalueof 
theartsimmersedinfirstworldsocieties 
likethisone.Self‐questioningaswell 
asobservationsaboutthepracticeof 
othersledmetoanincreaseddesireto 
understandwhereinthepuzzleofcurrent 
culturalprocessesartists,inparticular 
thosewhoseartisticlifebeguninLatin 
America,fitaspartofalargerpicture 
orconceptaboutwhatconstitutesthe 
“culture”ofthiscountry. 

distinctiveheritageandatthesametime 
observeourmostinnerdifferences.The 
de‐centredsubjectsthatwemayhave 
becomeaswemovefromonegeography 
tothenextisnotanegationoranon‐ 
positionbutadesire,achallengetothe 
politicsofrepresentationandashiftfrom 

exoticisedobjecttothatofasubjectthat 
throughthematerialityofartisticwork 
speaksinformsandlanguages. 

Thisisthenthebeginningof“Syncretic: 
EnUnaPieza”:Amultidisciplinaryand 
cross‐culturaldialogue,challenging 
preconceivedideasofrepresentations 
relationtowhatcanbeperceived 

asaLatinAmericanidentityand 
artisticexpressions.ItisalsohowI 
positionmyselfinthecontextofa 
Latinamericanistperspective.Moreiras 
(2001:24)definesLatinamericanism: 

(…)asthesumtotalofengaged 
representationsconcerningLatin 
Americaasanobjectofknowledge 
andmakesnogeneraldistinctions 

Asanobjectandsubjectofknowledge, 
LatinAmericanAustraliansarein 
constantflowbetweenthetwo 
continentsandalsodealingwithcultural 
tensionsondailybasesastheyproduce 
andexchangeculturalandartistic 
expressions.Terminologyiscomplex 
andalsoproblematic,withoutsearching 
foracommondenominatorthatcan 
encapsulatemyLatinamericanist 
personalinclination,asharedlanguage 
andculturalheritageassumed 
commonalities,thiscanalsobecomean 
impedimentinrelationtoestablishinga 
criticaldialoguethatcanopenupfurther 
andequalcreativecollaborations.I 
wouldliketoseemyresearchprojectand 
thisexhibitionfromaLatinamericanist 
perspective,reflectiveofourpractices 
asartistsinformedbyourcommonbut 

1.Appadurai,A.(Ed)(1986)TheSociallifeof 
things:Commoditiesinculturalperspective 

NewSchoolUniversity,NewYork. 
2.Bhaba,H.(1994)TheLocationofCulture 
Routledge,London 
3.Bourdieu,P.(1986)Theformsofcapital. 
InJ.Richardson(Ed.)HandbookofTheory 
andResearchfortheSociologyofEducation 
Greenwood,NewYork241‐258. 
4.Cabrera,M.(2007)Yuxtas(Back&Forth) 
CervantesPublishing,Australia 
5.Diaz,J.(1987)PapaloteMusicalInstruments 

fromthecountriesofLatinAmericacatalogue 

ofmusicalinstrumentsno.2.Sydney 
6.Krauss,R(2000)Bachelors.MIT,USA 
7.Langton,M.(1993)WellIhearditonthe 

RadioandsawitontheTelevision…”An 

EssayfortheAustralianFilmandTelevision 

Commissiononthepoliticsandaesthetics 

byandaboutAboriginalpersonsandthings. 

AustralianFilmCommission.Sydney. 
8.Moreiras,A(2001)TheExhaustionof 
Difference:ThePoliticsofLatinAmerican 

CulturalStudies.DukeUniversityPress,USA. 
9.Proby,E.(1993)SexingtheSelf:Gendered 
PoliticsinCulturalStudiesRoutledge,London. 
10.Rosaldo,R(1993)Culture&Truth:The 
RemakingofSocialAnalysisBeaconPress, 

Massachusetts. 
8.Zaldivar,A(Ed)(1994)LaRevistadelVigía: 
HomenajeaOrigenes.5(1)Matanza,Cuba. 

                                                                   



Exhibitions 
2009| 
TAPGallery|GroupShow 
Art&AboutFestival,Syd|SoloShow 

2008| 
KudosGallery|GroupShow 
SeymourCentre|SoloShow‐semi 
permanent 

2005| 
BalmainWatchHouse|GroupShow 
WollongongWatchHouse|GroupShow 

2004| 
IncubatorGallery|GroupShow 

2003| 
Pier4TheWharf|SoloInstallation 

ShaneRozario 

2002| 
TAPGallery|GroupShow 
TheKNOTGallery|GroupShow 
EastSideArtsCentre|PermanentSolo 
Show 

2001| 
TibetHimalayaFair,Syd|GroupShow 

1999| 
LondonBarbicanCentre|GroupShow 

Awards 
2009| 
TheProjections(emerging 
photographersaward)|Finalist 
Head‐OnPortraitPrize|Preselection 
Finalist 
OffTheWall,ArtSydney|Highly 
commended 

2008| 
HeadOnProjectPortraitPrize|Pre 
selectionFinalist 

13 

ShanewasborninBombay,Indiaand 
cametoAustraliawithhisfamilyatthe 
ageof11.From1998to2001Hetravelled 
totheUKwherehehadtheopportunityto 
photographedBenHarper’s“WilltoLive” 
touraroundtheUK. 
Fromthenonhephotographedmany 
bands,festivals,artistsandprotestralliesas 
hecontinuedtravellingthroughtheUKand 
Europe. 
In1999ShanephotographedHHthe 
DalaiLamawhoopenedtheTibetPeace 
GardensinLondon,whichinspiredhim 

tocreateanddevelopedaphotographic 
projectfortheTibetFoundationinLondon, 
invitinginternationalandlocalartiststo 
raiseawarenessoftheTibetanPeoples, 
independencestruggle. 
Bylate2000ShaneandhispartnerLaurence 
movedtoSydneywherehebeganwork 
printingphotosforaretailphotographylab. 
Hethenworkedinadigitalreproduction 
companyoperatingtheDurstLambda, 
producinglargeformatType‐Cphotographic 
printsforthenewanddevelopinglarge 
formatAdvertisinggraphicsindustry. 
In2001Shanepresentedaproposalto 
developaworldmusicphotographic 
librarydocumentingmusicanddancing 
performancesforCaféCarnivale,whichis 
nowMusicaViva’sWorldMusicprogram. 

Healsophotographedtheliveshowcasesfor 
theAustralianDanceAwardsforAusdance 
NSW. 
In2004hebeganassistingadvertising 
photographer,IanButterworthaswellas 
continuinghisfreelanceworkdocumenting 
CaféCarnivale.Hebegantophotograph 
localmusiciansandartistsinSydney. 
By2006Shanebeganexploringportraiture 
photographyandcreatedtheFilmMozaic 
techniquephotographinghighprofile 
internationalandlocalmusiciansand 
artists. 
In2009hewasafinalistinthe‘Projections 
Award’resultinginarecommendation 
andselectiontoexhibitworkintheCityof 
Sydney’sArt&AboutFestival.Thisseriesof 
worksawhimcollaboratewithSydneyJazz 
writerJohnShand. 
Shanecontinuestodevelophisportrait 
seriesworkingwithreputablemusicians 
fromSydneyandabroad.Hefrequently 
photographsartiststouringattheOpera 
House,andhasmadeasignificant 
photographiccontributiontothe 
AustralasianWorldMusicPublicationtobe 
releasedinlate2010. 

                                                                   



byShaneRozario 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABIGAILLUTZEN 

AbigailLutzenwasborninMontevideo,Uruguay. 
In1995Abigailbeganstudyingdrawingandpaintingatthe 
SchoolofArtsandCraftsDr.PedroFigari,attheUniversidad 
UruguayadelTrabajounderguidanceofProfesorPedro 
Rodriguez.By1998shewasattendingtheEscuelaNacional 
deBellasArtes(NationalCollegeofFineArts),Universidadde 
laRepublicaUruguay.Inshe2001studiedunderthedirection 
ofProfesorAnheloHernandez.ProfesorHernandez,aleading 
figureintheSchoolofConstructiveUniversalism,hewasone 
ofthesuccessorsofrenownedUruguayanartistTorresGarcia, 
whoin1935publishedhisvanguardideasinhis“LaEscuela 
delSur”(SchooloftheSouth)manifesto,inthisheproposed 
thatthemapoftheAmericasshouldbeinvertedstatingthat 
“OurNorthistheSouth”.IntheyearstocomeAbigailbecame 
activelyinvolvedinanumberofcommunityeducationaland 
professionalprojects,suchasthecaseof“LaRosadelos 
VientosCulturalCentre”whereartistsgatheredtoproduce 
distinctivevisualartsprojects.ShetaughtatTheSchoolofArts 
UniversidaddelaRepublica,shealsostudiedgraphicdesign 
andproducededucationalposters,designedandpainted 
muralsandtheatresetsdesignsforanumberoftheatre 
productionsbyrenownedtheatredirectorsinMontevideo. 
AbigailcurrentlysharesastudioinAddisonRoadCommunity 
Centre,MarrickvillewiththreeotherLatinAmericanartists. 
AbigaillivesinSydneysince2003. 
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Australia 
MyfamilylivedinAustraliafortenyears 
andwhenmymotherbecamepregnant 
withmemyfamilyreturnedtoUruguay,so 
 

 

 

IwasborninUruguay.Ninemonthslater 

wecamebacktoAustraliaandwhenIwas 
fivewewentback[toUruguay]again.My 
firstlanguagewasEnglishIlearntSpanish 
inUruguay.FromSydneyIrememberour 
house,weusedtoliveinCroydonandfrom 

MontevideoIremembergoingtothecorner 
shopandaskingforthingsinEnglishand 
 

itwasveryfrustrating,becausenoone 
understood!WhenIwas28mymotherandI 
decidedtoreturntoAustraliabyourselves. 
SoAustraliahasbeenalwayspresent. 

Painting 
Myfatherwasveryartistic,alwayspainting 
andcarvingleather.Healsohadloomsand 
mysisterwastheonethatfollowedhis 
artisticinclinationsinitially.IsupposedI 
drawallmylife,untilIstartedmakingcraft 
anddoingpotterymakingsmallimages 
inceramicsandslowlybegantoexplore 
sculpture,drawing,coloursandforms.The 
artists’worldisverypeculiar,itisawayof 
life,ispartofwhooneis,thewayonesees 
theworldandhowonebehavesinit.These 
informsourrelationshiptoall,delineated 
bytheseparametersonegetsimmersedin 
theworldofideas,creativeideasthatbegan 
toshapeyouinsideandoutside.Asartists 
wecodifyourlifeaccordinglytoourartistic 
philosophy. 

LatinAmerica 
 

 

 

IamnotyetveryfamiliarwiththeAustralian 

cultureIfindmyselfmoreincommunion 
withLatinAmerica,withourcultures. 
ComingtoAustraliagavemeaccesstothe 
diversityofourcultures.Migratingdistanced 
megeographicallybutbroughtmecloser 
toLatinAmerica.NowIfeelasenseof 
belongingthatIdidnothavebefore. 
InUruguayartschoollooksexclusively 
towardstheWest,allthatispre‐invasion 
doesnotexist.Takingintoconsiderationthat 
theIndigenouspopulationwasexterminated 
andevenwhensomethingswere 
maintained,theritualshavedisappeared. 
MyfatherisfromGermandescentandmy 
motherItalian.IhavenotmuchCharrúa 
bloodinmeexceptforperhaps,mygrand 
mother.WithoutclaiminganyIndigenous 
ancestry,Ibelievethatoriginhastodowith 
everything,hastodowithwhatonebelieves 
inandthelandwewalkedon,likewhen 
wecamehereandgiveourrespecttothe 
Aboriginals.Ifeelindebtformyprivileges 
ofbeinghereandIalsofeelverymuch 

connectedtoLatinAmerica. 

                                                                   



Constructivism 

 

 

 

IwasformedinTheConstructivistSchool 

andthisiswhatItrytosustain,acoherent 
lineofwork.Icanchangethethemes 
butnotmyconceptofwhatandhowto 
makeart.WhatTorresGarciaproposesis 
 

aphilosophyoftheartist,howonehas 
tobehaveintheworldandthiswillbe 
unavoidableimprintedinonesartwork. 
Torresproposesaprimitiveanduniversal 
languageinrelationtotheobject 
andsubjectofstudies.LookingatPre‐ 
Columbiancultureswhere,forexamplethe 
tonalityusediswithinthespectrumofearth 
colours,utilisingthe“AureoCompass”,a 
veryoldobjectusedinmathematicsand 
geometry.TheCompassallowsyoutowork 
withinastructuresowhathethoughtas 
truthfulartwouldappear.Theexpression 
arisesbyitselfifthestructureisgiven.The 
artistisamediumfromwhichartcanflow. 

ACommitment 
Researchisafundamentalaspectofhow 
 

 

 

Iapproachmywork.Ialsobeganasking 

myselfwhy?Asself‐questioningandauto 
reflectionsointhiswayIfoundthereason 
behindmyfoundations,thenIstartlooking 
formaterialsinthehistoryoftheobjects 
andsubjectsofstudy,Ireadandsometimes 
 

asongcanbringupanimage.Iimmersed 
myselfinmyartwhenIdon’thaveto 
worriedaboutearningalivingwhichIdo 
workingasacookinachildcarecentre.I 
feelthatIhavetworealitiesanduntilIcan 
droponefortheotheratthemomentthisis 
howitis.InUruguayIhadthetitleofVisual 
ArtistsorArtworkerandPainter,Iwas 
wearingthe‘artistsuit’fulltime. 
HereisdifferentbutIcouldnotproduce 
custommadework,thereisapointwhere 
onedoesnotcompromise.Becausemyart 
ismywayofseeingandfeeling,itiswhatI 
wanttodo.ThefirstpersonImustrespectis 

myself.ThatiswhyIcook…butIalsopaint. 

Murals 
ThewayIapproachworkingonmuralshas 
todowiththerespectIhaveforthewallas 
anobject.Ilearntthisearlyinmycareer, 
beforeImetHernandez.Questionssuch 
as,whereisthemuralgoingtobeplace? 
Inside?Outside?Asanartistonehastofind 
connectingpointswiththosewhoaregoing 
toexperiencethemuraleveryday.Amural 
isnotthekindofworkthatifyoudon’t 
wanttoseeityoutakeitdown,contrary 
totheworkoncanvas,withamuralone 
hastocompletelygiveoneselftoitandbe 
preparetobevulnerable,exposed,it’sa 
challenge.Evenwhenyouareusingyour 
artisticidiosyncrasiesisnever100%your 
desire.Paintingisasolitarypractice,unlike 
theatrewhereyouneedofothers.Soto 
workwithothersisok,butthemuraltakes 
 

alotofhours,onealwaysneedsomeoneat 
theotherendtoholdthestringsoyoucan 

drawtheline. 

CandombeandDiadelosMuertos 

 

 

 

Iamcurrentlyworkingonashowutilising 

elementsfromUruguayanCandombeand 
Mexicanfolklore,specificallyinreference 
totheDayoftheDead.Mymentor 
HernandezwasinexileinMexico,through 
hisexperiencesIalsofelttheneedtoexplore 
someelementsinrelationtotheMexican 
culture.Ihaveaverycloserelationshipwith 
death,veryearlyinmylifeIlostimportant 
peopleandinsteadoffeelingafraidIbecame 
morefamiliarisedwiththisexperience,soI 
feelthatdeathispartoflifeandconstantly 
present.Ihavealwaysbeingfascinatedby 
theDayoftheDead(DiadelosMuertos), 
CandombeandCarnavalandIparticipated 
inbothwithgratesatisfaction,inAustralia 
 

 

 

Imissthemenormously.IthoughtIcould 

honourthesebyproducinganexhibition 
withtheideatoshowabitofthisconnection 
andpointsofcorrelationatthesametime 
toshowhowwebelongeventhoughwhen 
weareallovertheworld,therearecultural 
elementsthatbringustogether. 
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JUSTODÍAZ 

JustoDiazwasborninBuenosAires,Argentina. 
JustowastheMusicDirectorfor‘CarnivaleMulticulturalArts 
Festival’from1999to2004.Duringthisperiodhewasalsothe 
NSWMinistryfortheArts,‘MulticulturalMusicCoordinator.’ 
Currently,heistheMusicDirectorofMusicaViva’s,‘Cafe 
Carnivale’,aprogramhecreatedin2000. 
JustotrainedinMusicandLiteracyandstudiedLawand 
PsychologyinArgentina.InAustraliahetrainedinclassical 
guitarandJazzstudiesattheSydneyConservatoriumof 
music.Withhisgroup‘Papalote’theydevelopedInstrumental 
workshopsforschools,pioneeringthemulticulturalmusic 
Awarenessforschools.Heisamulti‐instrumentalist,singer, 
composer,researcherandeducator. 
JustohasbeenpublishedinAustraliaandOverseas.Hehas 
video‐documenteddiverseculturalandpoliticaleventsin 
El‐Salvador,GuatemalaandAustralia.Asamusicconsultant 
hehasworkedonTVdocumentariessuchas‘Southofthe 
Border,’‘TropicalBeat’‘PilgrimNotes’andothers.Hehas 
composedmusicforABCNational,SBSTV,andhasdeveloped 
‘FromSalsatoTango,’amusiccoursefortheUniversityofSydney. 
Justoisanavidcollectorofmusicalinstruments.Hecurrently 
holdsacollectionofover300instruments,mainlyfromthe 
LatinAmericanfolklore.JustolivesinSydneysince1979. 
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IarrivedinPerthinearlyFebruary79 

andratherthanrememberingsounds,I 
remembersmells,nature’ssmells,thesmell 
ofgrass.WhenIleftArgentinatherewasa 
dictatorshipthatkilled30,000peopleand 
thatwouldhaveprobablykillmeaswell.I 
leftwithoutknowingifIwasgoingtoreturn. 
 

 

 

Ididnotwanttoreturneveragain,Ifeltabig 

resentmenttowardsArgentinaandwhatthe 
countrysignified.In1985Ireturnedforthe 
firsttimeandIfoundthatIhavemissedthe 
countrywithoutrealising,andsoIdidnot 
wanttoleaveagain.Since85Ihaveoften 
travelledtootherLatinAmericancountries 
andEurope.ThisishowIrechargemyself 
andappreciatealternativewaysoflooking 
attheworld. 

Fromanearlyage,andthankstomymother, 
 

 

 

Iwasexposedtogoodmusic;mymotheris 

highlycriticalandshestillsings.Mymusical 
influencesare;fromArgentina,Anacruza, 
AstorPiazzolla,ElDuoSalteño,andCuchi 
Leguizamon.Jazzalsoinfluencedme.Ithink 
whatinfluencedmethemostishowdiverse 
ourLatinAmericanculturesareandasa 
consequenceIhaveapersonalmotivation 
andinterestincontinuetodiscoverthat 
diversity.AguitaristIliketodayisJuanjo 
Dominguez.Ihavebeeninfluencedbythe 
BossaNovamovementaswell,amongst 
thosemusiciansJoaoGilberto.Brazilians 
tooktheirpopularmusictoanotherlevel 
withoutloosingitsrootsandIseethisas 
veryimportant. 
ThefirstmusiciansIcollaboratedwith(in 
Australia)wereMarioRojasandJeannie 
Lewis.Imetthembothatapartyorganized 
byChileanWomenin79.BeforeIhavemet 
LachlanHurseandSueMonkfromBrisbane, 
theyhavetodayagroupcalled“Jumping 

Fences”. 

InthepasttheAustralianleftwasveryactive 
andtheLatinAmericancultureplayeda 
keyroleingatheringpeople..TodayLatin 
Cultureplaysmoreofanentertainingrole, 
 

Ithasbecomeadecorativeitemintoday’s 
multiculturalmusicworld.Itisraretoseea 
grouptryingtodevelopartistically,instead 
grouosarebecomingmorecommercialized. 
Musiccanbecriticalbychallenging 
aestheticsandforms,thewaywetriedto 
doit.Thiskindofartdoesn’tseemtohave 
 

aplaceintoday’ssocietyandwhenitdoes 
isbecauseofit’scommercialelements,abit 
liketheChéGuevara’simage,theimagelost 
itsrealsignificanceandisonlyusedbecause 

sellswell. 

                                                                   



Ourcountriesaregoingthroughasimilar 
experiencewherecultureishomogenized 
andsocietycreatesamassofconsumers. 
Neverthelessitstillexistsalternativemusic 
todefendorpromotediversity,butitis 
smallanditiseasyforartiststogetseduced 
andswallowedbythebigmachinethatwill 
providefinancialstability. 

 

 

 

Icontinuetodothingsandtoprofessionally 

developmypractice,Isupposethatatsome 
pointIwillleaveinsearchofanothercultural 
spacewhereIcanfeelthatIamallowedto 
developfurthermyideaswithoutfeeling 
discriminatedbecauseofmydifference, 
ethnicorigin,colour,culturalorigin,or 
becauseoftheinstrumentsIchooseto 
play.Ienjoyplayingtraditionalinstruments 
verymuch.AfewyearsagoIwasinvited 
toparticipateinarecorderfestival,Isaw 
theopportunitytopromoteourmusicsoI 
decidedtostartcomposingLatinAmerican 
musicforrecorderquartets.Iwasluckythat 
OrpheusMusicpublishedmywork.Now 
Orpheushasaswellpublishedmyoriginal 
materialforstringquartet.Thiscouldbemy 
contributiontotheAustralianmusic. 

Australiahasgivenmetheopportunityto 
professionallydevelopandstudy.Butin 
solitude.ItookJazzcourses,classic,and 
alsoorganizedmusiceventsandtaught.I 
studiedattheConservatoriumofMusicand 
atUniversitygainingaBachelorinMusic 
EducationandaMastersinLatinAmerican 
Studies,IamcurrentlycompletingmyPhD. 
EverythingIhaveachieved,asthesaygoes, 
hasbeenswimmingagainstthecurrent,I 
alwayscameacrosssomeonethatwillsay: 
 

 

“No,don’tdoit,you’llbeunsuccessful”it 

isverydifficult.Ipersistedandcontinued 
tomakethingshappen.Iaminmanyways 
thankfultoAustralia,itgavemefinancial 
stabilityandthatallowedmetodothings. 
 

 

 

Idon’tknowwhetherLatinAmericaorin 

particularArgentinawouldhavegivenme 
theseopportunities.InsomewaysItryto 
payAustraliabackbydevelopingprojects 

showingthewaysofothercultures. 

AtthetimeLaPeñawasestablishedthere 
wasnoculturalcentretopromotePopular 
music.LaPeñawasnotonlyagathering 
pointforLatinAmericans,manygroups 
fromallovertheworldpassedthrough 
itsdoors.IamdoingwithCaféCarnivale 
somethingverysimilar. 

21 

                                                                   



Syncreticisshowcasingasmallselectionfrom 

Papalote’sMusicalinstruments’collection 
thatincludesexamplesclassifiedaccording 
toE.vonHornbostelandC.Sachswhere 
theinstrumentsaredividedinfourgroups: 
Idiophones,Membranophones,Aerophones 
andChordophones. 

PapalotemusicalInstrumentsfromthe 
countriesofLatinAmericacompriseda 
collectionofmorethanthreehundredfolkloric 
musicalinstrumentsacquiredthankstothe 
initialsupportbyTheMusicBoardofthe 
AustraliaCouncilfortheArtsin1984.Justo 
Diazhasalsodocumentedinfilmandaudio 
formatnumerousmaterials,interviewsand 
musicinAustraliaandoverseas.Allfolkloric 
instrumentsbelongingtothiscollectionand 
ondisplayareuseincontemporaryand 
traditionalperformances. 
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ZULEMACAPPIELLI 

ZulemahasworkedintheatredirectingandperforminginSpanish 
andEnglishspeakingshowssinceherarrivaltoAustralia.She 
graduatedfromBelgranoUniversityinBuenosAiresandcontinueto 
developedperformanceskillswhileworkingforanumberofdifferent 
theatredirectors. 
Zulemas’sworkasadirectorincludes:ElAndadorbyRoberto 
Aroldi,WehavetoundothehousebySebastianJenyent,Circusof 
Lifeselfdevised,WitchesAntonioMoncada,MadeinArgentinaby 
NellyFernandezTiscorniaandAJourneythroughTerrorbyMiriam 

Marquez. 
Zulemasalsoplayedanumberofdifferentrolesforthestage 
including:TheHumblebyGriseladaGambarodirectedbyEdward 
Rosales,DivineWordsbyRamonValleInclandirectedbyJose 
Farinas,WomenofChristbyMicheldeGhelderode,directedby 
EdwardRosales,TheIll‐belovedbyJacintoBenavente 
directedbyJoseFarinas,UndotheHousebySebastianJenyent 
directedbyZulemaCappielli,YungaburraRoadbyNoelle 
ZanaczewskadirectedbyFionaWinning,WitchesbyAntonio 
MoncadadirectedbyZulemaCappielli,IsabelExiledinIsabelbyJuan 
RadrigandirectedbyJoseFarinas,IlPostinobyAntonioScarmeta 
directedbyMariaMontesdeoca,Malinche’sFiredirectedbyGail 
Kelly,FeverShakespeareSonnetsdirectedbySergioAmigoand 
LatinLovers,devisedbyactorsanddirectedbyIqbalBarkat. 
Zulema’sfilmandvideocreditsare:PerfectPersondirectedby 
GuillermoKellner,LittleAngelbyGuillermoMartin,TheParty 
directedbyGracielaMuro,CircusofLifedirectedbySonjaReed, 
CrystalPalacedirectedbyCristinaViera,EverybodyBusiness 
directedbySharonStunn,PostridiedirectedbyKatiLehtonen 
andLilian’sGardendirectedbyPameladenEngelsman. 
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IamtheDirectorandfoundingmemberof 

PeopleinTheatrethatwasestablishedin 
1989. 
OvertheyearsPeopleinTheatrehavebeen 
producingclassicandcontemporaryplays 
 

 

 

.Mostoftheworksthatwedosimbeddedin 

ourLatinAmericanculturalbackground. 
However,wehavebeeninvolvedinEnglish 
speakingproductionsandwewillcontinue 
todoso.Thegroupalsoproducesself‐ 
devisedperformances.Weperformed 
throughoutSydney,Canberraand 
MelbournefromCampbelltownArtsCentre 
TheatreToBelvoirStreetTheatreinSurry 
Hills. 

 

 

 

Iarrivedin1978toAustraliawithmy 

husbandandfirstchild,Gonzalo.Andrew 
andDavidmyothertwochildrenwereborn 
hereandmyfirstyearsinAustraliaIwas 
dedicatedtothem.In1989Iformedthe 
theatregroup“PeoplesTheatre”directing 
andproducingworkinSpanish.In1991I 
startedtoworkinEnglishwiththetheatre 
group“RedHerrings”andfromthenonwards 
weincorporatedworksinEnglishtoreacha 
wideraudience. 

Mylovefortheatrebeganasachild,whenI 
was9yearsoldattendingchildren 
theatreandballetclasses.Laterasan 
adultIcompleteddramastudiesfromthe 
UniversityofBelgranoinBuenosAires.My 
teachersandmentorsweremanyandallleft 
somethingofvalueinme. 
 

ItwaslaterwhenIstartedtoworkonstage 
withverydifferentDirectorsthatIlearn 
whatisrequiredtolivetheborrowedlife 
thatistobeonastage.Directorssuchas 
DanielLopezinArgentinaandJoséFariñas 
inAustraliaaswellasSergioAmigoand 
IqbalBarkathavetaughtmeverydifferent 
theatricaltechniques. 
 

 

 

Ihavebeenthinking,forawhileabout 

producingatheatrepiecerepresentingthe 
realityofAustralianmigrantsandexileswith 
realstoriesincludingdrama,musicanddance. 

                                                                   



Myexperienceinthiscountryhasbeen 
mplexforissuesthatallactors 

fromotherculturesface.Comingfroma 
untrylikeArgentinawheremigration 

historyhasleftuswithdeepidiosyncratic 
marksaswellasphysicalappearance.In 
Australia,asinArgentinathepopulation 
amixedofethnicitiesandnationalities 

andthisisnotrepresentedinthe 
culturalmainstreamofthiscountry.Its 
frustratingforanactortoarriveatan 

auditionandsimplyberejected 
basedonhis/herappearancewhichdo 
notmatchwhatthestereotypedictates. 

islikeaskingwhoisAustralian?The 
nofanAsianimmigrant?ortheson 

ofanimmigrantfromEngland.Orthe 
daughterwhowasbornhereortakenup 
tizenship?IamArgentinean,born 

fromArgentineanparentswhohas 
Europeanancestry,German,Russianand 
French,butIamArgentinean. 

SergioAmigoisanArgentineantheatre 
directorwhoiscurrentlybasedinLondon, 
wherehecontinuestoworkintheatreasa 
directorandteacher.AtthetimeImethim 

hewastheonlydirectorfromArgentina 
whospecializedinShakespeare.Hecameto 
Australiaduring1998Andoverninemonths 
dictatedmasterclassesattheSpanishClub 
inSydney.Heproducedtheperformance 
of“RomeoandJulietVariationsandFever 
basedonShakespeare’slovesonnets. 
 

 

 

Itookpartinthisproductionwhichwealso 

tooktoCanberra.Itwasafulfillingandvery 
importantexperience,sincealwaysexisted 
 

abeliefthatthetechniquetodevelopa 
Shakespeareancharacterwasextremely 
difficult.ThankstoSergio’sknowledgeand 
intuitionwemanagedtodeveloptheskills 
thataShakespearecharacterrequires, 
developingnewactingskills. 

InArgentinaethnicappearanceandaccentis 
notthatimportantunlikeinAustraliawhere 
justanaccentisanobstacleandrepresents 
 

aprofessionalbarrierthatpreventsyou 
working.TolooklikeaEuropeanandto 
haveanaccenthavebeenmymostdifficult 
barrierstodevelopmyworkinAustralia. 
 

 

 

Iusedcreativityandimaginationto 

overcomethesebarriersandcontinuemy 
work.IstronglybelieveinwhatLindsyKemp 
oncesays: 
“Theperformermustalwaysbecreative,not 
merelyinterpretagestureorarolegiven 
tohim/her,itmustcomefrominside,from 

abandoningoneselfutterlytotheimpulse 
ortheimageortheemotionasitexistsin 
therealityoftheimagination.Abandonand 
controlarethetwingodsofthestage”. 

DespitemanydifficultiesIcontinueto 
lovetheprofessionIcherishedasachild, 
theatrefulfillsmylife.Iworkinsmall 
communityeventsordirectingandacting 
fororganizationssuchastheAsociaciónde 
MujeresdeHablaHispanaandEncuentro 
DeMujeres(EDEMU)Ialsoworkfor 
differentgovernmentdepartmentson 
educationalshowsforhealth,domestic 
violence,discriminationsandeducation. 
 

 

 

Ihavetaughtinschools,dramaschoolsand 

forSydneyUniversity. 
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MARIOLICÓN 

MarioLicónCabrerawasborninChihuahua,Mexico.Hespent 
partofhisearlylife(75‐79)inBerkeley,CAwhereheattended 
theASUCforphotographystudies.BackinMexicohewas 
partofvariouspuppetsgroupsandin1991hetravelled 
toEuropewithGrupoEspiral,whichwasinvitedbywell 
renownedpuppetfestivals.HecametoAustraliain1992and 
hassincelivedinSydney.Mariohaspublishedpoetry,short 
storiesandinterviewsforMexican,SpanishandAustralian 
magazines,anthologiesandnewspaperssince1980.In1998 
hecoordinatedtheTributetoOctavioPazattheSydney 
ParliamentHouse.In1999hewasinvitedtothe“Poetry 
Week”(SemanadelaPoesia)inBarcelona.In2000hewaspart 
oftheHomagetoPabloNerudaandCésarVallejotogether 
withM.T.C.Cronin,JudithBerveridgeandPeterBoyle.In 
2001and2003Marioattended“HorasdeJunio”,acrowded 
writersfestivalinHermosillo,Mexico.In2007hewasinvited 
to“PoetryWithoutBorders”inSydney.In2009hetookpartin 
‘MetaphorsofSpace’attheSydneyWritersFestival.He 
hasfurthertranslatedmanyAustralianpoetsintoSpanish. 
YUXTAS(Back&Forth),hisfourthcollectionofpoetry,was 
publishedwiththesupportofTheAustralianCouncilforthe 
Artsin2007. 
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Icarryawomanwithinme. 

Awomanwiththeseainhereyes 
andalong‐longmysteryonherprofile. 
Awomandressedinblack 
Bare‐footedbeforethefire. 
Awomanofferingmehernakedness 
nearbythelake. 

 

 

 

Icarryawomanwithinme. 

Awomanspreadingoutherwings 
tomarkwhereloveends 

tothenflyaway. 

Australia 
Thispoemhasalottodowithmyarrivalto 
Australia.Icamehererunningawayafter 
thebreakdownofa14‐yearrelationshipwith 
themotherofmytwodaughters.Oneday, 
aftermanyyearsofabsence,LinoÁlvarez‐ 
anoldfriendofmine‐arrivedinMéxicoand 
offeredmetocomewithhimtoAustralia.I 
wasnowlivinginPaddingtonwithJennifer, 
mywife,whosadlydiedinSeptember‘97. 
Whileworkingintherestaurant,Istarted 
totranslatesomeAustralianpoetsandto 
makesomeinterviewswiththem.Myfirst 
interviewwaswithfilmmakerAlexProyas 
followedbyauthorDavidMaloufwithwhom 

 

 

 

iswithPeterBoylethatIhavedevelopeda 
closefriendship. 

Photography 
AsaphotographerIhadafewindividual 
andgroupexhibitionsbothinMéxico 
andCalifornia.In1976mycareerasa 
photographerinBerkeley,Californiaended, 
becauseIwasdiagnosedwithStarGuard 
(MaculaDegeneration).Between1971and 
’73Iworkedasthe“official“photographer 
forFEUS,theradicalstudentorganizationat 
theUniversidaddeSonora.Iwasafounding 
memberof“LosAzules”,acounter‐cultural 
group.Partofthisgroupdissolvedintoa 
‘Germen’groupwithclearpost‐Situationist 
tendencies.The12thofSeptember’73,after 
themilitarycoupinChilewedemonstrated 
withotherstudentsandworkers’ 
organizations.Thedayafter,wefoundmost 
ofournamesonthe“blacklist”intheofficial 
newspaper“ElSonorense”,sowe’reforcedto 
leavetown,asitwastoodangeroustostay. 
Onepartof“Germen”wenttoMéxicoCity 
theotherwenttoCalifornia. 

WritingandTranslatingPoetry 
Mypoetryisnotveryrichinmetaphors 
orimages.MostofthetimeIfocusonthe 
tonethatisbuildupbyusingevery‐day 
language.Mypoetryisinspiredbyreal‐ 
lifeexperiences,bythenaturalelements, 
landscapes,familymemories,childhood, 
desire,death,distance,time/space,solitude, 
longingsanddreams.Allthesethemes 
re‐occurinmypoetryandshortstories. 
Mypoetryismoreaboutme,the“I“.This 
doesnotmeanthatIamnotawareofdaily 
historictragediesword‐wide.Itissaidthat 
beingbi‐lingualenrichesyourunderstanding 
oftheworld,anditsurelyhasdeepened 
mywayofwriting.Iwouldliketobeableto 
speakatleast5languages!‘Yuxtas’wasa 
bookIwantedtowriteinabilingualmode. 
PoemssuchasthosetoJennifer,whowas 
Australian,cametomespontaneouslyin 
Englishwhilethoseaboutthedeathof 
myparentsandbrothercameinSpanish. 
Thecontextofthepoemiswhatdictates 
whetherIwriteinEnglishorSpanish.  AbsentSpaces 

SincemyarrivalinSydneythiscityhasfelt 
emptyandabsenttome.ThesuburbsIlived 
inappearedlikeghostlyspaces;Paddington, 
Newtown,SurryHillsandGlebeseemed‐ 
apartfromthemainstreets‐completely 
desolated.Somehow,thereisanunwritten 
callfordiscretion,whichisstillamystery 
tome.Itisnotafeelingofsolitudethat 
onefindsaroundhereinMarrickville,for 
example,butsomesortofagreeddiscretion, 
distance,andabsence.Ifoundrefugein 
poetry,sincethenIhavebeenattending 
booklaunchesandpoetryreadingsat 
Gleebooks.Theseevents,myrelationship 
withJennyandthereadingsofPatrickWhite 
 

 

‐inparticularhisnovelTheSolidMandala 

helpedmealottounderstandAustraliaina 
betterway. 

                                                                   



torememberwhatOctavioPazsaidonce, 
thatMexicanorArgentineancontemporary 

doesn’tmakeanydifferenceifIsaythatI 

HerewearealljustLatinAmericans,people 

OctavioPazorPabloNeruda.Tomepoetry 

Home 
Wealwayshavetokeepouridentity,our 
otsbythisImean,buildingupyour 

ownideaofhomeandtryingnottobe 

acompleteoutsideryoucanbealmost 
anywhere.So,soonIwastheretoo,at 
Gleebooksandotherplacesreadingmy 
poetryintheopen‐mikesectionsand 
makingmyselfknownbitbybitandmaking 
newpoetsfriends.Istartedtogetusedto 
eideaofstayinghereinSydney,tryingto 

becomemoregrounded.I’dlosttoomany 
ingsalreadyanyway.AtthemomentI’m 

writingforDosFilos,aMexicanliterary 
viewthathasbeenintherunforover 
irtyyears.HereIamacontributortoavery 
portante‐zine,‘Mascara’literaryreview. 

Death‐EverythingandNothing 
 

 

 

Idon’tseemyworkasnostalgicorover 

chargedwithsadness,butratherlikea 
meditation. 
 

 

 

Idon’treallyknowwhatpoetrymeans,and 

 

 

 

Isharethiswithotherimportantandnot 

soimportantpoets.Forme,poetryisa 
meditation.Itisaconversationwithyour 
ownsoulandthesoulofother.Itisan 
attempttounderstandandplaceoneself 
intoTimeandSpacethroughlanguage. 
Poetryisnotacommodity,that’sforsure. 
Asapoetyou’realinkinachain,youbelong 
toacertaintradition–inmycaseIfeelcloser 
toCésarVallejoandEfraínHuertathanto 

signifieseverythingandnothingatthesame 
time.It’svitalforme;ifIdon’tdoitIwill 
die/dry.Poetrydoesn’tleaveyoualone,it 
goesawayandkeepscomingbackandifit 
doesn’tcome,youtrytosummonitallthe 
time.Aneverydayexercise,somethingthat 
isabsolutelyessential,poetry–notjustmine 
 

 

‐fillsahugegapinmylife. 

Untracable 

heretheydon’treallyseethedifference 
betweenChilenosorGuatemaltecos,it 

amMexican.Herethegeneralconceptisa 
Hispano‐Americanidentity.Itisinteresting 

poetrydoesn’texistassuch,butratherwhat 
wehaveisHispano‐Americanpoetry.Ifyou 
readOctavioPaz‘spoetrywithoutknowing 
thathewasborninMexico,youwouldn’tbe 
abletosay,“ah!ThisisrealMexicanpoetry.” 
So,nationalcharacteristicsareverydifficult 
totraceinpoetry.Isharecertainoneswith 
otherLatinAmericansbutjusttoacertain 
degreesinceeachonewillhavetheirown 
nationalpointsofviews,traditionsandeven 
languagedifferences.“Cadaquienacarréacon 
sucruz”,“Eachpersoncarrieshisowncross”. 
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byShaneRozario 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MARÍAFERNANDACARDOSO 

MaríaFernandaCardosoisacontemporaryartist,borninColombia,currentlylivingin 
Sydney,Australia.GraduatingfromYaleUniversitywithaMastersdegreeinSculptureand 
Installationin1990,sheiswellknownforherunconventionaluseofmaterialsandtheuse 
ofanimalsasinspiration. 
CardosoexhibitswidelyinmajormuseumsandgalleriesintheUS,LatinAmerica, 
AustraliaandEurope.In2003shehadamajorsoloshow“Zoomorphia”atSydney’s 
MuseumofContemporaryArt,andamid‐careersurveyatBLLA,theleading 
contemporaryartmuseuminBogota,Colombia.In2000,theMuseumofModernArt 
inNewYorkcommissionedhertomakeamajorinstallationfortheirmillenniumshow, 
“ModernStarts”.Heresheinstalled36,000plasticliliesina125footlongwall—which 
subsequentlytouredtotheSanDiegoMuseumofContemporaryArt,theMuseumof 
ModernArtinSanFrancisco,MiamiArtMuseum,andtheWalkerArtCenter.In2003she 
representedColombiaattheVeniceBiennale,exhibitingalargeinstallationofstarfish 
woventogetherintoasubmarinelandscapetitledWovenWater.Otherprojectsinclude 
showsattheNewMuseumofContemporaryArtinNewYork,PS1,theSanFrancisco 
Exploratorium,theCentreGeorgesPompidou,FundacionLaCaixainBarcelona,the 
DAROSFoundationinZurichandtheCentroReinaSofiainMadrid. 
Hermostre‐knownproject,theCardosoFleaCircus,wasrecentlyacquiredbytheTate 
GalleryinLondonaspartofitspermanentcollection.TheCircushasbeenwidelyexhibited 
infestivalsandmuseumsaroundtheworld,andwasperformedattheSydneyOpera 
HouseaspartoftheSydneyFestival2000,whereitwasasmashhit.Othercollections 
includetheMuseumofContemporaryArtSanDiego,MiamiArtMuseum,SanFrancisco 
MuseumofModernArt,DarosCollection,BLLAandMamboCollectionsinBogota, 
NationalArtGallery,CanberraandtheMuseumofContemporaryArt,Sydney,amongothers. 
CardosohasbeenavisitingartistandprofessorattheCaliforniaInstituteforthe 
ArtsinLosAngeles,theSanFranciscoArtInstituteandtheUniversidaddeLosAndes 
inBogota.GRANTPIRRIEGalleryandARCONEGalleryrepresentherinSydneyand 
Melbourne.CardosohasbeenarecipientofanAustraliaCouncilNewWorkGrantin2009 
andin2002,aFirstPrizeintheGoldCoastArtGalleryJupiter’sArtAwardin2003.First 
PrizeatheIIBogotaBiennalein1990,tuitionScholarshipfromYaleUniversityin1989‐ 
1990,andaColombianGovernmentScholarshiptostudyabroadfrom1987‐1989.In2003 
CardosorepresentedColombiatothe52thVeniceBiennale. 
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DuringmyfirstyearsinAustraliaIdidnot 
wanttoexhibithere,onlyoverseasasI 
thoughtmyinternationalcareerwoulddie 
whenImovedhere.Butitdidn’tdiedsoIcan 
nowshowhereandoverseasaswell.Myfirst 
artteacheratuniversitywasperhapswho 
mostinfluencedmeandmypeers,because 
aswewerestudiedthe20centuryart 
vanguardtraditions,intheirspiritwewere 
challengedtotrytoalwaysmakeartworks 
thatbreakwiththepastandcreatenew 
things.Itforcedustobeascreativeaswe 
couldbe.Becomingaparenttakesabitofa 
tollinyourcareerbutitisquitean 
nterestingchallenge.Womenartistsalways 
competeindisadvantagebutartitselfdoes 
nothavegender. 

Myfirstimpressionsofthiscountrywas 
thattherewasalotofbeautynatural 
beautyandthespeciesthatexisthereare 
quiteinterestinganddifferent,whichin 
partofwhatinformsmywork.Idon’tthink 
Australianshaveanyexpectations,they 
don’tmindwhereyoucomefrom,thatIam 

fromsomewhereelseIdon’tthinktheyhave 
anyprejudices.Ilikedthepeopleintheart 
communitytheyareopenminded,relaxed 
culturedandwarmpeople.Collaborations 
aregoodbuttheartists’workislonely. 

 

 

 

IamcurrentlydoingaPhDresearchingthe 

genitaliaofinvertebratesandmaking 
artworksaboutit.AlltheworkIam 

currentlydoinghastodowiththepossibility 
ofreproductionandfertility.Withthe 
biologicalfactorthatonecanreproduce.It’s 
 

ahugesubjectonevolution,yourmandate 
toreproduceandsurvive. 
Mymethodofworkingisdoingextensive 
researchonthesubjectmatter,alotof 
minutia,alotofdetail,alotofresearch. 
Thefleacircusthatwassosuccessfultook6 
yearsofwork. 

                                                                   



 

 

 

Ibecameinterestedonhowpeople 

connectedtoinsectsandanimals.Artists 
shouldhavethefreedomtouseany 
materialstheywant.Sometimescontext 
isveryimportantsometimesyouhave 
toconnecttotheplacewhereyouareso 
youtrytocreateadialoguethatengages 
withtheplaceyouarein.Butyoucanalso 
ignoreitanddoyourownthing.Depends 
whereyouareinyourwork.Sometimesyou 
mightfeeltheneedtoaddressthecontext, 
sometimesnot.Idon’tliketobespecialised 
 

 

 

Ithinkitsbettertobemultidisciplinary 

broadenyourknowledgebaseinordertobe 
 

abalancedhumanbeingandtohavea 
richerlife. 

 

 

 

IhavetogotoColombiaeverytwoyears 

otherwiseIfeelweird.InColombiaIfeellike 
 

afishinthewaterwhilehereIalwaysfeel 
likeafishoutofwater,soit’sarelieftogo 
there,whereIcanbreathe,whereIcan 
moveandbecompletelycomfortablewith 
theenvironmentandmyself. 

Aftertwenty‐fiveyearsofworkingnonstop 
thingschange“muchaaguahapasadobajo 

elPuente”butyourpassion,Iguessstaysthe 
same.Havingasenseofbeingasuccessful 
artistit’sacomplexthingyouwantan 
audience,recognition,statusandmoney. 
It’sallofthemtogether.Butismostlyabout 
peoplelovingwhatyoudowhatmatters. 

 

 

 

IbelievethatIexistthroughmyartwork, 

thatismyvisiblebeingmorethanjustmy 
body.IfIwanttoexistIneedtomakemy 
artandtoshowit,toknowandtomanifest 
whomIam.InordertoexistIneedtomake 
thingsIcannotexistwithoutmyartwork. 
Well,thatishowIexistinrelationshipto 
others‐throughmywork. 
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ALEJANDRACANALES 

Shehasdirecteddocumentariesscreenednationally 
andinternationallyincludingIDFAInternational 
DocumentaryFilmFestivalAmsterdamandSydney 
FilmFestival.ShewasnominatedfortheIFAwardand 
wontheCRCDendyAwardandATOMawardforbest 
tertiarydocumentary. 

Solid_Liquid_Gas…H2O 

Thereisnoelementinthisworldlikewater.The 
waysourcontemporarysocietiesunderstandwater 
isofcriticalimportancetounderstandthefutureof 
humanity. 

Thisvideoisapoeticmeditationonthecontemporary 
crisisbetweenhumanityanditsquestforwater.It 
followsanarrativestructurebasedonwaterasa 
naturaloccurringelementthatexistsindifferent 
states:Solid,Liquid,Gas…H2O. 
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©
 

In2006shetookpartinthe5SUR5residencyin 
Belgiumwhereshedirectedtheshortdocumentary 
“Conocer”. 

ASilenceFullofThings 

Director:AlejandraCanales 
ASilencefullofThingsisashortandstylised 
documentarythattravelledinawoman’ssensorial 
memoriesofpoliticaltorture. 

DirectorStatement 
 

 

“TobeGreekoneshouldhavenoclothes;tobe 

mediaevaloneshouldhavenobody;tobemodernone 
shouldhavenosoul.”OscarWilde. 

Tortureisaconstantpoliticalpracticeusedhistorically 
tounderminethe“enemy”,the“Other”. 

 

 

 

Ifounditrelevantandimportanttoplaceonthetable 

theissueoftortureinthecurrentpoliticalclimate 
whereitseemstoexistajustificationtotorturein 
certaincases. 

“Whendocumentaryboundariesgrowpermeable, 
thereisthepossibilityoflookingagain,withnew 
questionsinmind.” 

HereiswhenASilenceFullofThingsgavemea 
possibilitytotouchonsuchatopicfromanew 
perspective,thememoryofthesenses. 

Thesmellthattakesyourightbacktoplacesthat 
manypeopledon’twanttogo. 

ShehasthoughtattheUniversityofWesternSydney, 
NIDA;CurrentlyteachingdocumentaryattheSydney 
FilmSchoolandSPROUTmediaprogramforkids. 

Sheisarecipientofascholarshiptocompletea 
DoctorateofCreativeArtsatUniversityofWestern 
Sydneywheresheisdevelopingamulti‐platform 

documentaryprojectSolid_Liquid_Gas_H2O 
supportedbytheAustralianFilmCommissionand 
theIanPotterCulturalTrust. 

Waterchangesallthetime.Itchangesinstage,in 
shapeandincolor.Humanity’sunderstandingof 
waterhasalsochangedthroughouthistoryandacross 
nations.Waterisnotjustthemostpreciouscommodity 
wefacescarcityof,itisacomplexspiritualelement. 
 

Ittakesaprimordialroleinmostmythsofcreationin 
thousandsofculturesoverthousandsofyears. 

Thenarrativeofthevideoisdividedintothreeparts 
accordingtothecycleofwaterasittravelsfrom 

solidthroughliquidintogas,endingwithH20asand 
epilogue.Theaestheticconstructionofthefilmis 
inspiredbythistransformation. 
www.solidliquidgash2o.net.au 
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Alejandraisaperformanceartistandindependent 
filmmaker.BasedinSydneysince1998,shehas 
undertakenstudiesinfilmandvideoproductionand 
hasworkedinseveralrolesforindependentfilms. 

                                                                   



PAULOALBERTON 

In94,Paulolefta7‐yearcareerasacommercialairline 
pilotinBraziltobecomeafilmmaker.Hecompleteda 
CertificateinFilmatNYU,QueerFilmStudiesatWITS 
UniversityinJohannesburgandaMasterofArtsdegree 
attheAustralianFilm,TelevisionandRadioSchool 
(AFTRS)specializingindocumentarydirecting;andis 
nowengagedinafulltimeDoctorateofCreativeArts 
programattheUniversityofWesternSydney(2009‐ 
2011) 

GoingtotheDogs 

Director:PauloAlberton 
BestDocumentary‐WesternAustralianScreenAwards 
2004 
BestEditing‐WesternAustralianScreenAwards2004 

GoingtoTheDogsisahighlystylised,halfanimated 
parodydocumentarythatusesdogsasmetaphorsto 
examinemulticulturalismandimmigrationpoliciesin 
Australia. 

ThefilmisnarratedbytheBrazilianDirectorwho 
observestheeverydaylifeofbothmulticulturaldogs 
andpeopleoftheexclusivesuburbofCottesloe,in 
WesternAustralia.Hishumorousdescriptionsofthese 
Australianculturalpracticesleadtothere‐creation 
ofapopularlocalevent:adoggyChristmasparty, 
organisedbycharacterMrs.PingBond,aChinese 
migrant.Atthepartythecomparisonbetween 
"multiculturaldogs"andtheasylumseekersof 
ChristmasIslandDetentionCentreisunavoidable. 

Awards 
BestDocumentary‐WesternAustralianScreenAwards 
 

 

‐WASA2004 

BestEditing‐WesternAustralianScreenAwards‐ 
WASA2004 

Broadcastcreditsincludethe10‐minutesGoingToThe 
Dogs(SBS);thehalf‐hoursGiveMeABreak(SBS)and 
LivingOn(SBS)andonehour’sSwappingLives(SBS) 
andDrumsofMaranhão(TVCultura–Brazil).Awards 
includeBestPhotographyforWaterandI;FilmAustra‐ 
liaspecialcommendationandATOMBest‐multimedia 
awardforMijnMan;andBestDocoandBestEditingat 
WesternAustralianScreenAwards2004forGoingTo 
TheDogs. 

In2008,apartfromworkingonMyFather,MyMaster, 
facilitatedcommunityworkshops;coordinatedpost 
productionforaTVseriesatCAAMAandworkedas 
TechnicalDirectorforafeaturedocumentarybyJane 
Oehrcalled"TeaWithMadameClos". 
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WALTERROJAS 

WalterisagraduateinmusicfromtheCentroNacional 
deArtesdeElSalvadorandasthewarpushedhiminto 
exilefirsttoMexico,hestudiedatLaEscuelaNacional 
deMúsicadelaUniversidadNacionalAutonomade 
Mexico(UNAM)andwhenhecametoSydneyentered 
theConservatoriumofMusictofinishhisBachelorof 
Music.WalterarrivedinSydneywithhissonin1989. 

From1995to2005WalterworkedasanIndependent 
DirectorandProducerofaweeklyLatinAmerican 
culturalmagazine,onChannel31UHF,Community 
TelevisionSydney.Hehasalsoworkedasafreelance 
soundeditor‐operatorforvariousshortsfilmsand 
documentariesaroundAustraliaandoverseas. 

Since2005hasbeingtutoringincomputing, 
multimediaandvideoproductions,trainingvarious 
communitygroupsandyouthorganizationsaswellas 
teachinginschoolsinSouthWesternSydney.By2009 
WalterRojashadcollectedinnumerablefilmfootage 
oftheLatinAmericancommunitypoliticalrallies, 
poetryreadings,music,dance,theatreperformances 
andFestivals.FoundingmemberofAudioVisualand 
MultimediaAcademy“RaulRivas”inSanSalvador,El 
Salvador.Walterworksasafreelancefilmmakerand 
teacher. 

ForSyncretic:EnUnaPiezaexhibitionWalterfilmed 
andproducedLinoAlvarezCarrasco’sinterview:“From 

HermosillotoHillEnd”. 

                                                                   



CARLOSARANGO 

CarlosisaColombianbornsoundEngineerGraduated 
fromtheAustralianInstituteofMusicwithaBachelor 
ofMusicmajoringinAudioTechnology.Graduatedwith 
distinctionfromtheSAECollege.Extentexperienceas 
LivesoundEngineer,SoundDesignerandRecording 
Engineer. 

HecurrentlyworksattheSydneyOperaHouse. 
Australia.Workingonlarge‐scaleproductions 
anddifferenttheatrecompanies.Workincludes 
symphonies,operas,musicconcerts,theatre,cabaret, 
musicals,andcorporateeventsonanyofthe7theatres 
and/orspacesavailable. 

Somecreditsinclude:F.O.HforLuminousFestival. 
MonitorsEngineerforSpanishFlamencoShowSara 
Baras,AssistantEng.ForRobertaFlack,Mariza,Bela 
Fleck,MathewHerbert,HumanNature,TheWhite 
AlbumTribute.CrewforAIR,LeGrandeCirque,Star 
TrekOpening,JamesMorrison,variousInternational 
productionsat“TheStudio”andwithOperaAustralia, 
andmanymore. 

Forthisproject,allSoundscapesandinterviewswere 
recordedathisStudio,whichisbeingusedforSound 
design,PostProductionandCommercialAudioediting 
andrecording. 

CarloslivesandworksinSydneysince2000. 
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Appendixs 

HISTORIADEABIGAILLUTZEN 
Australia 
Mifamiliaviviópordiezañosacá,cuando 
mimamáquedaembarazadavuelvena 
Uruguaydondeyonazcoyalosnuevemeses 
nosvolvemosaAustralia,hastaquecumplí 
scincoañosyregresamosaUruguay 

dondevivihastalos28añosydecidimos 
lvernosconmimamá,solaslasdos.De 

misprimerosañosenAustraliameacuerdo 
demicasa,vivíamosenCroydonymilengua 
eraelIngles,adquiríelEspañolcuandovolví 

aUruguay.EnMontevideomeacuerdode 
alalmacénypedircosasenInglesyme 

quedabanmirandocomodiciendoque?y 
medabarabia.ComoqueAustraliaestuvo 
presentetodamivida. 

LaEscuela 
LaescuelaConstructivistaesmiformación 
 

yesloquetratocomodemantener,una 
líneacoherente.Puedocambiarlatemática 
peromilínea,miconceptodelarteporahora 
porallí.LoqueplanteaTorresGarciaes 
unacuestiónfilosófica,comounosetiene 
quecomportarycomounotienequeser 
inevitablementevaareflejarseentuarte, 
entoncesmarcatodosunosparámetros 
deconductaydefidelidadconloqueuno 
hace,loquetrataTorresesdemanejarese 
lenguajeuniversalyprimitivo.Larelación 
delossujetosdeestudiosylosorígenes 
delaculturaprecolombinasdondeusanel 
compásáureo,loscolorestierra.Torrestoma 
elcompásáureoqueesuninstrumentomuy 
antiguo,dentrodelarteinclusomatemático, 
esunaleymatemáticaygeométrica.El 
compástelimitaaunaestructuraparaqueel 
verdaderoartevengaatrásdeeso,aloque 
vosestastanpreocupadoconlametodología 
enlaqueestasempleando,laexpresiónvaa 
venirporsisola.Elartistasetransformaenel 
medioparaqueelartefluya. 

MiTrabajo 
Encarountrabajopreguntarmeelporque, 
comounautocuestionamiento,unaauto 
reflexión.Encontrandoelfundamentoy 
empiezoabuscarmaterialesdentrode 
lahistoria,voyleyendoyvoybuscando 
materialesyloquepasasonlasimágenes, 
unaletradecanciónmelevantauna 
imagen,porejemplo.Lainvestigación 
esfundamental.Tratodevivirlacreación 

afueraentoncesdespuéscuandoentrasen 
esemundodelaideayempezasavivirese 
mundodelaideayatraducirloparaadentro, 
porquetambiéntodoloqueestaafuerase 
codificaparaadentro. 

artísticaeneltiempoquenometengoque 
preocuparporconseguirelpan,entonceslo 
quepasaesquetengocomodosrealidades 
 

 

 

.EnUruguaymepasabaotrasituación, 

teniaeltrajedecreadoroobreroplástico. 
Mientrasnopuedaabandonarunadeesas 
realidades,paradedicarmealapinturatengo 
queseguir,yaunquetengotrabajosqueno 
mecomprometencomoartistatambiénhay 
unpuntoenquenonegocias,aminome 
gustaquemediganloquetengoquehacer. 
Miarteesloqueyoquierohacer,esmimodo 
deverydesentir.Alapersonaquetengoque 
respetarmasqueanadieesami.Poreso 
cocinoperotambiénpinto. 

Pintar 
Mipapaerauntipobastanteartísticosi 
quiere,masqueartísticoartesanal,el 

pintabayrepujabacueros,teniatelaresy 
mihermanaeracomolaquehabíaseguido 
unpocoeneltemayeralaquedibujabay 
expresaba.Supongoquedibujétodami 
da,hastaqueempecéconlacuestiónmas 

artesanalyatrabajarunpocolacerámica. 
Haciendopequeñasimágenesencerámicasy 
despuésempecéaincursionarenlaescultura 
perounavezdentrodeldibujoexplorando 
elcoloryunacosallevaalaotra.Elmundo 
deartistaesmuyparticular,esunaformade 
da,esunaformaqueespartedeuno,estu 

mododeverelmundo,laformaenqueuno 
manejaenelmundocomoterelacionas 
ntodo,coneselimiteeladentroyel 

Latinoamerica 
Aunnomeheinteriorizadoconlacultura 
Australiana,encontréquehiceunacomunión 
conlacuestiónLatinoamericana,connuestra 
cultura,empezaraaccederanuestracultura 
Latinadesdeacá.Conocerhastaellenguaje 
quesemanejaenLatinoamérica,ellunfardo 
latinoamericano.Geográficamentemealejo 
peromeacercoalagente.Mesientomas 
parteahoraqueantes,mediolaperspectiva. 
Nuestraescueladeartes[enUruguay] 
esdeunamiradapurayexclusivamente 
Occidental.Todoloqueseapre‐invasiónno 
existe,apartedequeaniquilaronatodoslo 
indígenas,aunquehayalgunosdescendientes 
 

ysemantienealgunacosa,perocomoque 
nuestrosritualeshandesaparecido.Mipapa 
esdescendientedeAlemán,mimamade 
ItalianocomoquemuchasangreCharruano 
tengoeceptopormiabuela.Sinreclamarla 
herenciaIndígena…Elorigentienemucho 
quever,esporloquepeleas,eselsuelo 
dondepisas,escomocuandounovieneacá 
 

yledalosrespetosypidelaaceptacióndelos 
Aborígenes.Yomesientoendeudadeestar 
paradaacá.Mesientomuyarraigadacon 
Latinoamérica. 

Murales 
Siempreestuveencuestionessocialesylos 
muralesquemehantocadohacernosiempre 
hansidorelacionadosconunacuestión 
políticaoconunarespuestaaalgo.Tiene 
queverconelrespetoqueyoledoyala 
paredcomoobjeto,paramilosobjetosson 
fundamentalesyunpocomiprimeraescuela 
participadeeso,antesdeencontrarmecon 
laescueladeHernández.Elmuralsiempre 
lohepracticadodesdeuncostadoplástico 
 

yconmuchorespeto,endondeseemplaza 
esemural,dentrodelavidadequienes 
formaparteesemural,nolopuedocolgarni 
descolgar.Lapinturatieneeso,noescomola 
practicadelteatroquenecesitasdelotro,en 
lapinturasosvosyloqueestastrabajando, 
lapinturaesunacosamuysolitaria.Trabajar 
conotrosestabienhastaqueelmurallleva 
determinadacantidaddehoras,despuésque 

                                                                   



empiezaasercomounaconvivenciacon 
elotro.Siempremehatocadotrabajarcon 
unamigo,conunpintorSamuel,tenemos 
elmismopuntodevista,trabajamosyal 
quintodiaquenosestamosmirandolacara 
doeldíaypeleandoporestecolorosiesta 
yitayabuenovamosatenerquedejarnos 

devernosunmes.Entonceshetrabajado 
muchosola.Porsupuestosiemprenecesitas 
dealguienqueteestesosteniendoelhilito 
delotroladoparahacerlalíneaperolopodes 
trabajarsolo.Encambioelcuadroescomo 
quelopodesprotegerocambiardeidea. 
Elmuralescomoqueunoseentrega,estas 
talmenteexpuesto,elmuralestodoun 

desafío.Lotenesquepensartodoeltiempo 
dequenoesunacosaquevaasertuya. 
Dependedondeestesiesunmuralinterior 
enunacasaosiesunmuralenunacallees 

moquetenesquellegarabuscarpuntos 

oideasquelagentequieratenerdentrode 
ellos.Estasmuchomasexpuestoaquenoes 
undeseo100%tuyo.Entoncesmepasaeso 
enesapartesoyelobreroplásticoaunque 
scaracterísticassontuscaracterísticas,los 

materialeslosvanadaptando,podeshacer 
algototalmentefluorescenteototalmente 
erratienequeverconloqueunosiente. 

Yonovoyapintarunsubmarinoamarrillo 
porquenoespartedemi.Unovaconsus 
maníasatodoslados. 

UruguayyMéjico 
Tratandoderecuperaracáunpocoese 
sentimientodelaculturalLatinoamericana, 
comencéadesarrollarunamuestrautilizando 
elementosdelCandombeUruguayoydel 
folkloreMexicanoenrelaciónalDíade 
Muertos.MimaestroHernándezhapasado 
suexiliopolíticoenMéxico,mevenia 
acercandomuchoaesacuestiónMexicana 
porHernández,primeromegustalaestética 
deHernández,aunquesuexpresiónes 
muydiferentealadeTorresGarcía,igual 
muyestructuradaelproducecomouna 
fusión.LapaletadeHernándezesmuy 
recostadahacialadeTamayo,deahíviene 
unpocoesacuestióndeelmatizentonado, 
respetandoaTorresyrespetandounpoco 
 

aHernándezypormigustopersonal.Estas 
hansidomisinfluencias,cuandoentroa 
estudiarconHernándezleempiezoaexigir 
quememuestremasloqueeslacultura 
precolombinaenMéxico.Cuandovengo 
acámepasaqueencuentroesanecesidad 
dehablardenuestrascelebraciones 
importantes.Tengounarelaciónmuy 
cercanaconlamuertedesiempreynunca 
letuvemiedo,mimejoramigomuereyeste 
cuandoreciénteniacumplidolos18ynos 
fuimosconmisamigosatocarlelostambores 
alcementerio,alladodeltubularclarofue 
elshockdetodoelmundoenelcementerio 
nosotrostomandovinotocandocandombe 
 

yfumando,asíbiendefiestaydespuésla 
recurrenciaqueempiezanacaercomouna 
fichadedomino.Figurasimportantesenmi 
vidaqueempiezanamoriryenvezdeestar 

LahistoriadelCaciqueCharrúaVaimaca 
Peru 
En2003recuperamoslosrestosdeVaimaca 
Perú,quienfueelultimocaciqueCharrúa 

quehabíaenUruguayyfuellevadoaFrancia 
conotroscuatroyGuyumusa,unaCharrúa 
embarazada,suhijonacióenFranciay 
andaporallí.Unadelasanécdotasesque 
VaimacaesllamadoporelReydeFrancia 
 

aqueselollevenyelBaimacadicequede 
ningunamanera–metidoenuncalabozo‐ 
eldicequeeltambiénesReyquesiquiere 
verloquelovengaaverael.LosFranceses 
teníanexpuestoelesqueletodeVaimaca 
enunmuseoynosotrosporañospidiendo 
derecuperarlosrestoshastaquesucede. 
ParadójicamenteRiveraesdelospróceres 
nuestrosquemandaamataralosúltimos 
Charrúas.losrestosdeVaimacalosponenen 
elcementerioCentralenelmismopanteón 
queRivera.Estabaladelegacióndelos 
Blandengues,queeselcuerpodehonorde 
lamiliciaqueformaArtigasparapelearcon 
losCharrúas.Elentierroeraporinvitación 
 

ylosquenoteníaninvitaciónpasabanpor 
elcostado,losdescendientesdeCharrúas 
estabandelladodeenfrentedelacalle 
consusinciensosesperandoquesefueran 
todosparahacerlesuentierro.Resultoque 
alfinalcuandotodosyquedosoloelcofre 
contodaladelegacióndelosBlandengues 
 

yentraronlosdescendientesdeCharrúas, 
eraimpresionanteyahíclaro,llorecomodos 
horas,nosenopodíaparardellorar,erala 
primeravezenmivida,alos28años,que 
pudeverunaceremoniaCharrúaenmipropia 
tierra,fuelaúnicavezqueyomeencontréun 
pococomoconlaraíz. 

asustadaconeltemaempiezoasentirme 
comomasfamiliarcomounacosaqueesta 
ahí.Tengodoscosasquemeenamoran 
siempreydelaqueparticipoconuna 
felicidadenromeyacálohechomuchode 
menos,elcandombeylaesacelebraciónpor 
lamuerte.Entoncespenséporquenojuntar 
esasdoscosasydealgunaformarendirle 
homenajenosolocomosesuelehacer 
musicalmentealcarnavaloloquetieneque 
verconlasfigurasprincipalesdelcarnaval 
conestaestéticaMexicana.Yempecéa 
encontrarquetienentodoencomún,el 
candombeesunacuestiónquevienede 
losesclavosAfricanosquelleganalsurya 
Montevideo,quevienencontodasureligión 
 

 

 

.Lasletrasdelcandombesiemprehacen 

referenciaalosquepasaron,alosqueseno 
están.Elllamadodeltamboreselllamado 
 

alosespíritus,convivenenelcandombelos 
dosmundos,elllamadodeltambornoes 
otracosaqueelllamadodellosespíritusy 
delossabios.ElGramillero,eselmedico 
brujo,LaMamaViejaeslamadretierra,que 
eslaqueprotege.Lamuertecomoparte 
delavida.Hastalosmaterialesconlosque 
setrabajaeldíadeMuertosenUruguayse 
trabajaelCarnavaldeesemodo.Elpapel 
machelosmuñecosdecartón,lamúsica, 
lostrajes,todotienequever.Unpocojuntar 
esascosasymostrarquepertenecemos, 
tenemosesacuestiónqueaunqueestemos 
desparramadostenemosmuchascosasque 
nosune. 
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HISTORIADEJUSTODÍAZ 
Otrasmanerasdeverelmundo 
LlegueaPerthaprincipiosdeFebrerodel 

ymasquesonidosmeacuerdodeolores, 
meacuerdodeloloralanaturaleza,del 
olorapasto.VeniallegandodeEuropayen 
Europanosesentianlosolores,esoeslo 
quemeacuerdo.LlegueaSydneymucho 
empodespuéscomopartedeunagira, 
ngounamemoriamuyvagadeSydney 

ydespuésvolvíafinesdeeseaño,creo 
queenSeptiembreyeseañovolviyapara 
quedarme.CuandomefuideArgentina 
mefuisinsabersivolvia,mefuiconuna 
dictaduraquemató30,000personasyque 
probablemetnemehubieramatadoami 
mbién.Yonoqueriavolvernuncamas, 

estabamuyresentidoconArgentinaycon 
queelpaissignificaba.Enel85volvipor 

primeravezyaconunademocraciayme 
encontreunpaisquehabiaextrañadomucho 
nsaberloynomequeriair.Desdeel85 

hastaahorael2008hevueltomuchasveces 

ydesdeel99estoyvolviendotodoslosaños 
dealguanmaneramerecargalaspilas, 

medoycuentaquemedalaposibilidadde 
verquehayotrasmanerasdeverelmundo, 
ojo!quenosoloheidoaArgentinaheido 

aEuropa,heidoaBrazilyquehaymuchas 
rmasdeverelmundoymelorecuerda 

porqueavecesunoaquiseolvidaquehay 
otramanerasdeverelmundo.Entoncesen 
esanegociaciónconlasotrasmanerasdever 
elmundoesqueunoserefrezca. 

ElPapeldeLaCultura 
EnelpasadolaizquierdaAustralianaestaba 
bastanteactivaentonceslaculturaLatina 
cumplióunpapeldeaglutinamiento,nosolo 
degenteLatinoamericanasinótambién 
delmovimientoFolkqueestabacercano 
 

anuestraproblematica.Hoyendiala 
culturaLatinacumpleunamerafunciónde 
entretención,yonoveoqueestécumpliendo 
ningúnotropapel,estásiendounartículo 
decorativoenéstemundomulticulturalde 
hoyendia.Sobretodoenloqueconcierne 
 

alamúsica,esmuyraroqueungrupo 
busqueeldesarrollarelaspectoestetico 
noasielcomercial.Alarteselepermiteser 
contestatariomientrasnocambienada, 
lasartesvisualespuedensercontestatrias, 
unartistapuedehacerlaobraquequiera 
porqueenrealidadnocriticanada–esta 
criticandounaestéticaperonocriticanada 
porquenoestácriticandounsistemapolitico 
 

oeconómico,yenlamúsicatambiénse 
puedehacermúsicamuycontestatariaa 
nivelestético,deforma,peroenelsentido 
quelousabamosnosotros,queeraanivel 
delostextosaniveldelapoesía,esearte 
casinotienecabidaysilatieneescuando 
lasociedaddeconsumoleveunelemento 
comercial,asicomoescomerciallaimagen 
delCheGuebara,entoncesseutilizaalgun 
elementocontestatarioporqueesovaa 
vender. 

DiversidadCultural 
Mimamádesdemuychicosnoshizo 
escucharbuenamúsica,mimamáesmuy 
critica,todabíacantamimamá.Gente 
quemehainfluenciadoporejemploa 
nivelArgentino,sonlagentedelgrupo 
Anacruza,AztorPiazzola,eldúoSalteñoy 
elCuchiLeguizamónenelareaFolklorica, 
tambiénmehaninfluenciadogentede 
Jazz,hetenidomuchosmaestrosque 
tambiénmehaninfluenciado.Creoque 
loquemásmeinfluenciaesladiversidad 
culturalquetenemosenAmericaLatinay 
uninteresbastantepersonalendescubrir 
esoycreoqueesovamasallaquetoda 
lagentequehenombrado.Unguitarrista 
quemegustamuchoenestemomentoes 
JuanjoDomimgoytambiénmeinfluenció 
bastanteelmovimientodelaBossaNova 
entreellosJoaoGilberto.Perodeunamanera 
secundaria‐noesqueyoestetratandode 
imitarlos.Mepareciomuyimportanteloque 
hicieronlosBrazilerosconsumúsicapopular 
 

ycomolallevaronaunnivel,aotroestadio 
sinperderlaraizcultural.Losdosprimeros 
músicosconquiénescolaboréfueronMario 
RojasyJenneyLewis,alosdoslosconocien 
unafiestadelasmujereschilenasenel79 
 

yconlosdoshemantenidounarelacióny 
conlosotrosdosqueconocidespuésfueron 
LocklanHartySueMonktheBrisbaneque 
tienenungrupoquesellama“Jumping 
Fences”conlosqueenprimermomentose 
produjounintercambioanivelintelectual 
 

ydespuésalolargodeltiémpollegaronlos 
intercambiosanivelmusicales. 

ElSistema 
Elartistaacáparapoderexpresarsetiene 
quetenerunmicrofonoadelante,tieneque 
teneraudienciaygeneralmenteestatodo 
controlado,loqueelartistapuedahaceres 
muydificil,unartistaquetengaunmensaje 
totalmentehonesto,transparente‐nose 
sitendriacabidaenestasociedadeneste 
momento.Creoqueennuestrospaisesse 
estapasandoporunasituaciónsimilar,es 
unaculturaqueestahomogenenizandoel 
mundoparacrearunamasadeconsumidores 
 

yesmuydificil.Sepodriadecirquehayun 
trabajoalternativoquesonlasmusicasque 
sehacenenladefenzadelpluralismoode 
ladiversidadperoesmínimoyesmuyfácil 
quelosartistascaiganenlaseguridadyde 
algunamaneraterminenencajandoenla 
granmaquinaria. 

Seguirhaciendounaformadecontribuir 
Sigohaciendocosasysigodesarrollandome 
supongoqueenalgúnmomentomeire 
 

aotroladobuscandounespaciocultural 
quemepermitadesarrollarmisideas 
estéticas,sindiscriminaciónpormiorigen 
étnico,pormicolor,miorigencultural, 
porlosinstrumentosquetoco‐yaquea 
mimegustanmucholosinstrumentos 
tradicionales‐parecequenohubiera 
muchointeresacáentodoloqueeseso. 
Meinvitaronaparticiparenunfestivalde 
flautadulceyvilaoportunidaddepromover 
nuestramusicaayempeceaescribirpara 
flautadulcemusicaLatinoamericana‐bajo, 
tenor,altoysoprano.Tuvelasuerteque 

                                                                   



OrpheusMusicmepublicaradoslibrosyese 
emiacercamientoalamúsicaimpresay 
velaoportunidaddeescribiralgunasde 

miscancionesyahoraOrpheusMusicme 
estádandolaposibilidaddehacerlomismo 
peroconmaterialescritoparacuartetode 
cuerdas.Esahasidomicontribuciónala 
músicaAustraliana. 

HISTORIADEZULEMACAPPIELLI 
LlegueaAustraliaenelaño1978conmi 
maridoymihijoGonzalo. 
TuvedoshijosmásenAustralia,Andrew 
 

yDavidylosprimerosañoslosdediqué 
completamenteaellos.En1989formé 
elgrupodeteatro“GenteenTeatro” 
dedicándomesoloalidiomaespañol.En1991 
empecéatrabajareninglésconelgrupode 
teatro“RedHerrings”deahíenmásapesar 
denodejarelteatroenespañol,mistrabajos 
fueronmuchosmáseninglésdadoaque 
podíallegaraunaaudienciamayor. 

Australia 
Esteespacio,Australiamehadadola 
posibilidaddedesarrollarme,perode 
desarrollarmeensoledadyestudiaren 

ledad,aquíhicecursosdeJazz,demúsica 
asica,organiceyenseñemucho,también, 
ialConservatorio,alaUniversidady 
quéunaLicenciaturaenEducacion 

Músical,unaMaestríaenEstúdiosLatino 
Américanosyactualmenteestoyterminando 
unDoctorado.Todolohehechocontrala 

rriente,siempreencuentrounelemetoque 
medice:“No,nolohagasquenotevaair 
bien…esmuydificil…”Detodasmanerasyo 
tratodehacercosasdeircontralacorriente. 
Desdeesepuntodevista,leestoyagradecido 

aAustralia,mehadadounaestabilidad 
economicaquemehapermitidohacer 

sas,nosesiAméricaLatinaoArgentinaen 
particularmelohubierandadoydealguna 
maneralehetratadodepagaraAustralia 
eandoproyectosqueledenalpaísla 

posibilidaddeverqueexistenotrosmundos, 
otrasculturas. 

Miamorporelteatroempezódesdemuy 
chica,alos9años,concursosdeteatro 
infantilyballet.Despuésdemayorcompleté 
estudiosdedramaenlaUniversidadde 
Belgrano.Mismaestrosfueronmuchosy 
todosdejaronalgoenmí,perofuedespués 
cuandoempecéatrabajarenteatrodonde 
conseguílograrlatécnicarequeridaparavivir 
unavidaprestadaenelescenario.Directores 
comoDanielLópezenArgentina,José 
Fariñas,SergioAmigo,IqbalBarkat,fueron 
conloscualespuedeaprenderlastécnicas 
requeridasparadiferentesformasdeteatro. 
Hacemuchotiempoquemedavueltasla 
ideademontarunaobraquerepresentela 
verdaderahistoriadelaemigraciónyelexilio 
delaspersonasenestepaís.Historiasreales 
montadasenunmarcoqueabarquedrama, 
músicaydanza. 

EspaciosCulturales 
HabrirespacioscomofueLaPeña,que 
laabrimosporqueacánohabianada,no 
habiauncentroculturalquepromoviera 
laMúsicaPopularyLaPeñanoerasolo 
LatinoAmericana,porellapasarongrupos 
detodoelmundoydetodoslosniveles. 
EslomismoqueestoyhaciendoconCafé 
Carnivaleahora,estoytratandodequela 
gentesedecuentadequeladiversidadnoes 
unamalapalabra,queelMulticulturalismo 
noesunamalapalabrayquelosinmigrantes 
nosomosmalosoterroristas.Tendríaque 
decirquecuandoquicequedarmeelofficial 
deimmigracionesledijoalapersonaconla 
queyoestabavivivendoquetuvieracuidado 
porque“losinmigrantesseemborrachaban, 
lespegabanasusmujeresysecasabancon 
ellassoloporlaresidencia”.Estoselodijoel 
oficialdeinmigracionesamifuturaesposa. 
Creoqueesunejemploquedemuestra 
laactitudconlaqueunoestáluchando 
cosntantementeenestepaís.Treintaaños 
mástardehacambiadomuchísimo,pero 
todabíahaygenteasiyunoencuentra 
esagenteentodoslosespacioslaborales, 
siempreunoseencuentraconeseoficialde 
inmigracionesqueinterfiereconloqueuno 
estahaciendo. 

En1998SergioAmigoviajóaSydneypara 
enseñarespecíficamenteShakespeare 
yaqueeraunanecesidaddelosactores 
hispanosenestepaísquenotuvieronla 
oportunidaddepoderaprenderlatécnicade 
lasobrasdeShakespeare.TrabajóenSydney 
dandoclasesenlasdependenciasdelClub 
Españoldurante9meses.Produciendo 
laobra“VariacionessobreRomeoy 
Julieta”y“Fever”basadaenlossonetos 
deShakespearequefuepresentadaen 
SydneyyCanberra.Fueunaexperiencia 
muynutridaeimportanteyaquesiempre 
existióelmitodequelatécnicarequerida 
eramuydifícilparapoderdesarrollarun 
personajedeunaobradeShakespeare.Con 
suconocimientoysupercepción,losactores 
pudieronlograrcontrolarlasformasqueel 
teatrodeShakespearerequiereyasílograr 
conocerunatécnicadiferentequenohabían 
tenidolaoportunidaddedesarrollar.Sergio 
Amigoesactor,directoryprofesordeteatro, 
actualmenteviveytrabajaenLondresdonde 
siguedirigiendoyenseñandoteatro.En 
Argentinaeslaúnicapersonaquesededicó 
especialmenteaShakespeare. 

Miexperienciaenestepaíshasido 
complicadadebidoadiferentesfactoresque 
afectanaactoresprovenientesdedistintos 
países. 

TantoenArgentinacomoenAustralia 
lapoblaciónesunamezcladerazasy 
nacionalidadesdondelaemigraciónha 
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HISTORIADEMARIOLICÓN 
Llevounamujerenmí. 

Unamujerconelmarensusojos 

 

yunprolongadomisterioensuperfil. 
Unamujervestidonegro 

piesdescalzosjuntoalfuego. 

Unamujerofreciéndomesudesnudo 

Juntoallago. 

Llevounamujerenmí. 

Unamujerdesplegandosusalas 

Paraindicarhastadondeelamorllega 

paraluegovolar. 

dejadounamarcamuyprofundayaseaenla 
iosincrasiacomoenlaapariencia,locualno 
verepresentadoenlosmediosartísticos. 

Esfrustranteparaunactorpresentarseauna 
audiciónyquesimplementeselorechace 
pornotenerlaaparienciadelpersonajeque 
smediostienenenmente.Escomosinos 

preguntáramos¿Quiénesaustralino?¿Elhijo 
deunemigranteasiático?¿Unemigrantede 
glaterra?Oelquehayanacidoosacado 
udadaníaenestepaís.Yosoyargentina, 

hijadeargentinosconancestrosalemanes, 
sosyfranceses,peronetamenteargentina. 

EnArgentinaelacentoolaaparienciaétnica 
notienenlaimportanciaquetieneeneste 
país,dondesoloelacentohacedifícilderribar 
barreradelaprofesión.Parecereuropea 

yteneracentoesunadelasmásgrandes 
mplicacionesquehetenidoparalograr 

trabajosartísticosenestepaís.Apesarde 
dasestasdificultadessigoamandoesta 

profesiónquealimentédesdeniñayque 
hacequemividaestecolmada,aunque 
ahaciendoalgomuypequeñoparami 
munidadomontandoshowsenlugares 
molaAsociacióndeMujeresdeHabla 

Hispana,EncuentroDeMujeres(EDEMU), 
trabajandoparadiferentesdepartamentos 
degobiernoconshowssobresalud,violencia 
doméstica,discriminaciónyeducación. 
Tambiénenseñandoenescuelas,centros 
dramáticosyenlaUniversidaddeSydney. 

conJennifer,miesposa,quientristemente 
murióenseptiembredel‘97.Mientras 
trabajéenelrestauranteempezéatraducir 
algunospoetasaustralianosyhaceralgunas 
entrevistas.Miprimeraentrevistafueconel 
cineastaAlexProyas,luegosiguióelescritor 
DavidMaloufconquienhemantenidouna 
relaciónafectiva.AntesdellegaraSídneyno 
sabíanadadelapoesíaaustaliana,asíque, 
muyreciénllegado,busqué,enunalibrería 
deviejoenkingStreet,unaantología.En 
diciembredel’93enGleebookseschuchéa 
LesMurray,unodelospoetasAustralianos 
másreconocidos,élfueelprimeroconquien 
platiqué.Desdeentoncesheconocidoaotros 
poetas:PeterBoyle,DorothyPorter,Judith 
Beveridge,J.S.Harry,RobertAdamsonetc. 
PeroesconPeterBoyleconquientengouna 
ralaciónmáscercana.Petertraducepoetas 
hipanoamericanosalinglésyseguidonos 
ayuadamosenestequeacer. 

ArtesPlasticasyMarionetas 
SiemprehetenidointeréshacialasArtes. 
Elprimerlibroqueleísiendomuyjovenfue 
LaDivinaComediadeDante,ilustradapor 
GustaveDoré.Enesetiempomeatraianmás 
lasillustracionesqueeltextomismo.Era 
obvioentoncesqueciertainclinaciónhacia 
eldibujoyelgrabado.En1969meinscribí 
enlaAcademiaSanCarlosenlaciudadde 
México.Eneseentonceseranmuchoslos 
pintoresqueteníanciertainfluenciaen 
mí,peroparticularmenteJoséLuisCuevas 
andGuadalupePosada,talvezlospintores 

Australia 
Estepoematienemcuhoqueverconmi 
arrivoaAustralia.LleguéaSídney“huyendo” 
delarupturadeunarelacióndemásde14 
añosconlamadredemisdoshijas.Un 
día,despuésdemuchosañosdeausencia, 
LinoÁlvarez–unvijoeamigomíio‐llegó 
 

aMéxicoymeofrecióveniratrabajarcon 
éltoworkcomosu“assistant”ensutaller 
decerámicaLaPaloma,enNewtown. 
TresmesesdespuésqueLinodejóMéxico 
yoyaestabaaquí,enCamdenStreet, 
mezclandoenormescantidadesdebarro, 
tallandoypintandogigantescasvasijas. 
PeromipapelcomoasistentedeÁlvarezno 
durómucho:despuésdeañoymediolos 
problemaslaboralessurgieron,abandoné 
LaPalomaparasiempre.Despuésdeesto 
trabajéduranecincoañoscomococinero 
 

ykitchen‐handenFiestaCantina,un 
restauranemexicanoenBondiJunction.En 
eseentoncesestabaviviendoenPaddingto, 

mexicanosmásreconocidos,(junocon 
FridaKhalo,TamayoyToledo)fueradel 
país.Sinembargoeralafotografíadonde 
‐pormásdeunadécada–mesentía“como 
pezenelagua”.Luego,desdeelprincipio 
delosochentas,escribirpoesíasevolviómi 
vocacióncentral,mientrasquelostíteres, 
elteatroylaartesaníaenpielconstituian 
mimodusvivendi.MireyaCueto–una 
especiedeleyendaenelteatrodemuñecos 
mexicanos‐viounademisPerformances 
recitandopoesíaNahuatlenespañol, 
bailandoytocandoflautasytamborres 
aztecas.Legustomuchoesetrabajoyme 
invitóatrabajarenunodesusmásgrandees 
poryectosbasadoenelgenesisazteca:“La 
leyendadelosSoles”aserrealizadoen 
títeresdesombra.Asífuecomoingreséal 
GrupoEspiral,unodelosmásimportantes 
gruposenMéxicoalfinaldelosochentas 
 

yprincipiodelosnoventas.Viajamospor 
todoelpaísypartesdeEspaña,Franciae 
Italia,estehasidounodelosmomentosmás 
intensosenmividahastalafecha. 

Teatro 
CuandolleguéaSídneymeencontrécon 
queeraimposibleseguirconlostíteres.Para 
empezarnohabíaningúngrupodetíteres 
profesiional.Estafuemiprimerafrutación. 
Luegoalguienmepusoencontactocon 
untitiriteroAborigen,lepropusetrabajar 
conélperorechazólaideadiciéndome 
quesóloellostrabajabanconsustíteres. 
UnpocodespuésconocíaMicheline, 

                                                                   



unamujerdelMedioEste,elladirijíaun 
proyectoconniñosrefugiadosdeTimor 
delEste,enBankstown.Ellameinvitó,no 

motitiriterosinoparaqueentrenará 

aungurpodeniños.Entreestosniños 
estabaFernando,unimpresionanteactory 
cantantenatural.Disfrutémuchísimoesta 
experienciaporquecosasasínosucedenmuy 
guido.Tambiéntrabajéenotroproyecto 
atralconrefugiadossudamericanos, 
urvivors’.Despuésdemuchosmesesde 

esnsayosproblemáticospusimoslaobraen 
hePerformanceSpace’porsólodosfines 

desemana.Apartedecontadasalegrías, 
esteproyectofueunverdaderodesastre! 
El“director‐escritor‐actorprincipal”quiso 
demandarnos,amiyaotroactorporque 
nosotros–deacuerdoconél‐loestábamos 
orturando”deunamaneramuy“realy 

brutal…”Entoncesdecidídistanciarmedel 
atroporunmomento. 

juntoconJeanFrancoyJosephSomers. 
Participamosenmuchasacciionesconjuntas 
congruposcomoTheRedHouse,Left 
Bank,TheNorthStar,OpenRoad–todos 
estosgruposteníanalgunasideassimilares 
perootrasibanalextremodelasnuestras. 
Enjuniodel’76metrasladéaBerkeley 
porquehayapasabanmuchomáscosas 
queenSanDiego.Alfinaldeeseaño 
llegaronlos“Germenes”queestabanen 
MéxicoDF.Despuésdeciertaspenuriasy 
tropiezoseconómicosllegamosaformar 
ungrupojuntoconamigosdeGrecia, 
Argelia,Alemania,Francia,ItaliaydeE.U. 
Lamayoríadeestagenteteníainteresen 
LaInternacionalSituacionista.Empezamos 
unarevistatituladaironicamente“What’s 
left”,cuestionandoquéesyquéquedódela 
Izquierda.Peroestegruponodurómucho, 
elniveldelasdiscusioneseramuydesigual, 
muyprotagónico,sinembargo,losque 
permanecemos“vivos”seguimossiendo 
amigoshoyendía.Asíque,despuésdetodo 
estomeaparté–casicompletamente‐de 
cuestionespolíticasydecidícentrarmemás 
enactividadesculturalesyenmiscosas 
personales,yaquíestoy… 

EscribiendoyTraduciendoPoesia 
Mipoesíanoesmuyricaenmetáforaso 
imágenes.Másdelasvecesseconcentra 
eneltono,quesenutreusandounlenguaje 
cotidiano–algoasícomoloqueH.M. 
EnzesbergerdefinecomoPoesíaDirecta 
–,aunqueaveces“invento”mispropias 

Photography 
Comofotógrafotuvealgunasexibiciones 
dividualesycolectivasenMéxicoyen 

California.Mi“carrera”comofotógrafo 
rminóenBerkeley.En1978unespecilista 

mediagnosticóStartGard(degeneración 
macular).Undía,mientrasrevelabaunas 
masenelcuartooscurovíungranpunto 

negrosobreelpapel.Saquéellentedel 
ampliadorylolimpié,repetíestaacción 
variasveces–peroelpuntonegroseguía 
ahísobreelpapel.Estabaenmisojos. 
Lafotografíadigitalnoexistíaenaquel 

entonces,oyonoteníanoticiadeello,así 
queeraimposibleparamíseguirconla 
fotografía.Entre‘71y’73fuielfotografo 
“oficial“delaFEUS,laorganización 
estudiantilradicaldelaUniversidadde 
Sonora.Enesetiempotambiénfuimiembro 
fundadorde“LosAzules”,ungrupocontra‐ 
culturalqueimpugnabaelusolegalde 
lasdrogas,libertaddeexpresionyjusticia 
social.Partedeestegruposedisolvióen 
‘Germen’grupoconunaclaraposturapost‐ 
situacionista,publicamosalgunosnúmeros 
deunarevistamimeografiadaquetenía 
elnombredelgrupo.El12deseptiembre 
del’73,despuésdelgolpemilitarenChile 
marchamos–juntoconotrasorganiziaciiones 
obrero‐campesinas‐ydemostramosnuestro 
repudioporPinochetynuestrasolidaridad 
conAllendeyelpueblochileno.Fueuna 
manifestaciónlarguísimaytriste.Aldía 
siguienteencontramosmuchosdenuestros 
nombresenlalistanegrade“ElSonorense”, 
elperiódicooficialistadeaquellosdías. 
ForzadosaironsdeHermosillo,unaparte 
de“Germen”partióalaciudaddeMéxico,la 
otraparteoptóporSanDiego,California. 

Activismo 
En1974yaenSanDiego,tratamosde 
conatctarnosconotrosgruposdetendencies 
másomenossimilares.Organizamosun 
grupodeestudiosenUCSDconHerbert 
Marcuse.Estegruponollegómuylejos 
peroHerbertdevinounamigomásomenos 
cercanoynosapoyabaeconómicante 

palabrasymedoyalosexperimentos. 
Mipoesíaestáinspiradaporhechos 
reales,porloselementosnaturales, 
paisajes,memorias,eldeseo,lamuerte,la 
distancia,soledades,añoranzasysueños. 
Todosestossontemasrecurrentesenmi 
poesíaymisrelatos.Mipoesíaesacerca 
demí,elYo.Estonosignificaquenoestéal 
tantodeloshorrores,terroresydesastres 
politicosynaturales.Lasdiariastragedias 
históricas,globalmentehablando:loque 
sucedeenIraq,Iran,Israel,Palestina, 
Afganistán,México,Australia,dejauna 
profundamarcadíariaenmiconciencia.El 
serbilingueenriquece,amplíamiescritura. 
Megustaríasercapazdehablarporlomenos 
cincoidiomasYuxtasfueunlibroquelopensé 
escribirdeunmodobilungue.Poemascomo 
esosdedicadosamilloradaJenniferqueera 
australiana,me“llegaban”natrualmenteen 
ingles,mientrasqueesossobrelamuertede 
mispadresymihermano,veníanenespañol. 
Estotienequeverconloqueelpoemaen 
cuestióntrataba,elasuntodelpoema,el 
contextodelpoemaesloque“dicta”silo 
escriboenespañoloeningles.Escribirlo 
míonoesloúnicoquemeinteresa.Creo 
queleomasdeloqueescribo;ytambién 
dedicomuchotiempoalatraducción.Como 
traductorunotratanosólodedecifrarel 
texto,unoademasnecesitaencontrarel 
ritmo,eltonoprecisoenelidiomanuestro, 
asícomotambíenalejarselomásposiblede 
unatraducciónliteral.Hayunaciertalibertad 
 

–noenunnivelaccidental,sinoconcierta 

45 

                                                                   



enciapoéticaquenospermitehacerciertos 
cambiosalpoema,cambiosenlaformapero 
noenloqueelpoemaquieredecir.Nunca 
direalgoqueelpoetanoestádiciéndonos, 
porsupesto,perohaycasos…Traducir 
alguienconquienunoestáencontactooa 
quienunoconocebienfacilitabastantela 
rea.LapoesíadePeterBoyle,porexemplo, 

es“facil”detraducirporquelepuedo 
preguntardirectamentesobreelsignificado 
deunalínea,unafraseenparticular. 

queríanipensarenelregresoaMéxico. 
Encontrérefugioenlapoesía.Estome 
alivianomcuhoydesdeentoncesacudoalas 
presentacionesdelibrosylecturasdepoesía 
casitodaslassemanasenGleebooks.Estos 
actos,mirelaciónconJennyylaslecturasde 
PatrickWhite‐enparticularsunovela‘The 
SolidMandala’,meayudaronmuchopara 
“entender”Australiadeunamejormanera. 

EspaciosAusentes 
DesdequelleguéaSídneysientoesta 
udadvacía,ausente.Lossuburbiosen 
squehevividosemepresentancomo 
ntasmagóricosespacios;Paddington, 

Newtown,SurryHillsandGlebeparecían 

apartedelascallesprincipales– 
mpletamentedesolados.Dealguna 

manerahayaquíunllamadonomanifiesto 
paraserdiscretos,invisibles,yestoes, 
hastalafecha,unmisterioparamí.Noesun 
ntimientodesoledadloqueunopercibe 

aquíalrededordeMarrickville,porexemplo, 
peroalgúncomúnacuerdodediscresión, 
distancia,ausencia.PatrickWhite,enuna 

eadsunovela‘TheSolidMandala’dice 
algoasí:“…Espiritú,esloquehacefalta 
aquí…” 

enGleebooksyotroslugaresleyendo 
mispoemasen“open‐micsections”,y 
haciéndomeconocerpocoapocoyhaciendo 
nuevosamigospoetas.CuandodejéMéxico 
yoestabaescribiendoparadosperiódicos 
importantesycontibuyendoparavarias 
revistasculturales.Durantelosprimeros 
añosaquíenviabamiscolaboracionespor 
correo–enesetiemponoteníaaccesoal 
internet.En’99regreséaMéxicoybuscar 
miscontacotsencontréquemuchosdeellos 
yanoestabanahí.Unossehabíanidodelpaís 
 

yotroshabíanmuerto.Eracasiimposible 
re‐establecermecomoescritor.Mefui 
acostumbrandoalaideadequedarmeaquí 
enSídney.Yahabíaperdidotantascosas. 
Enestemomentotodavíacolaborocon 
“DosFilo”,unarevistaMexicanaquellevaya 
másde30añosenlaescena.Aquícontribuyo 
conune‐zinemuyimportante,“Mascara 
literaryreview”,laeditora,MichelleCahill 
nacióenKenyaytieneunenormeinterés 
enconocerypublicarpoetasyescritoresde 
otraslatitudes.Michellehaimplementado 
muchosproyectos,entreellosPoetrywithout 
Borders,MetaphorsofSpace,proyectosen 
loscualesheparticipado. 
Sinrastros 

AdiferenciadeMéxico,aquínosevegente 
eradesuscasas,parecieraquetodosse 

escondendetrásdesuspuertascerradas 
…“Puertascerradas/comorelucientes 

tapasdeataúdes...”comocantaKenneth 
Slessorenunodesuspoemas.Misprimeras 
impresionesacercadeSydney,Melbourne, 
Wollongong,Bathurst,yotroslugaresque 
hevisitado–fuerondequeestaeraengran 
medida,unasociedad“cerrada”.Antes 
deveniraquívivípormuchosañosenla 
ciudaddeMéxico,estoes,viviendoentre 
20millonesdegentemásqueenSydney. 
Yocrecídentrodeunaculturadondela 
genteporlasnochessesientaenlosporches 
 

aplaticar,mientraslosniñosjueganen 
lasbanquetas.Todosestanafuera.Siuno 
caminasaquúebMarrickville,lascallesestán 
completamenevacías,ynopodemosllamar 
esto“soledad”porquelasgenteesestán 
dentrodesuscasas–unopuedever,sentir 
queestánallí,lamayorpartedeltiempoen 
unprofundoyoscurosilencio.Lleguéaquí 
uncalidoybrillanteamanecerdeoctubre. 
EnelcaminodelaeropuertoaNewtown 
íbamosescuchandoalagranbanda 
aborigenYothuYindiysuhitinternacional 
‘Treaty’,sutremendoritmo,susarmonías 
meimpactaron.Mástarde,cuandosalía 
caaminarporkingStreet,empezéanotar 
esevacío.Eraelfinaldel’92,añodeuna 
enormecrisiseconómica,todoestabaala 
ventaysesentíacomosifueraelocasode 
Australia.Caminéalrededordeloqueahora 
esBroadwayShoppingCentreytodosesos 
gigantescosedificiosestabanabandonados, 
enruinas.ClevelandStreetestabadesierta, 
polvosa,sepulcral.Yonosabíaquéhacer, 
dóndemeterme,peroalmismotiempono 

Hogar 
DuranteesosañosquevivíenBerkeley, 
nosentíañoranzaalgunapormipaís.En 
primerlugarporqueCaliforniaperteneció 
 

aMéxicoenelpasado,yporqueyoera 
partedeungrupodeartistas/activistas 
mientrasqueaquí,enAustraliayoestaba 
–casi‐completamentesolo,deahíqueal 
principiio“sufrí”unfuertisímoyverdadero 
choquecultural.Perodealgunamanera 
mefuiacostumbrando,unoseadaptaa 
lascircumstancias,unosevaintegrando 
díaadía,estonoquieredecirqueunole 
permitealasociedadenturnoquenos 
asimile.Siempretenemosquemantener 
nuestroarraigo,comoSerratcanta:“…mi 
casaymiguitarralallevoenmi/…adonde 
quieraquevaya…”yKonstantinoCavafis, 
elgranpoetagriegodice:“adondequiera 
quevayas/siempreseraselmismo...”Con 
estoquierodecir:cimentandonuestraidea 
deCasaenelEspacio/Tiempoytratandode 
noserun“extranjero”detiempocompleto, 
unopuedeprácticamentevivirencualquier 
lado.Asíque,prontoyoestabaahítambién, 

Elañopasadofuiinvitadoaleermipoesía 
enDonBank,NorthSydney,ylaperiodista 
queestabacubriendoeleventomepidió 
quellevaramisombrerodemariachipara 
lasesióndefotos.Lerespondíqueyoera 
unpoetamexicanoperonomariachi.Me 

                                                                   



encantaeltequilaymuchascanciones 
ásicasrancheras,peroesoesotrahistoria. 

Nuncadejarédesermexicano,nisiquieracon 
unatransfusiónsanguínea,peronodespliego 
mibanderanacionalniusosombrerode 

arro,prefierousarsombrerospanama. 
Aquítodossomoslatinoamericanos, 
genteaquínovenladiferenciaentre 

ChileñosoGuatemaltecos,noimporta 
yodigoquesoymexicano.Aúnasí,si 

alguienmepreguntadóndenací,siempre 
ntestaré:enChihuahua.Sinembargo, 

aquíelconceptogeneralesquetodossomos 
hispanoamericanos.Esinteresanterecordar 
queOctavioPazdijounavez:quelapoesía 
ntemporáneaargentinaomexicanano 

existencomotales,perosítenemosuna 
poesíahiapanoamericana.Estefueun 

nceptoquemuchosnoaceptaron.Siuno 
elapoesíadePazsinsaberqueélnació 

enMixcoacnoseríascapázdeafirmar:“ah! 
estaesverdaderapoesíamexicana.”Las 
característicaasnacionalessonmuydifícil 
derastrearenlapoesía.Porotrolado,aquí 
cadaquientienesuspropiasexperiencias.Yo 

mpartoalgunasconotrossudamericanos 
perosólohastaciertogrado,porquecada 
unotienesuspropiospuntosdevista, 
tradicionesyhastadiferenciaslinguísticas. 

adaquienacarréasupropiacruz.” 

túestabassiendobienpagadoporllevartu 
espectáculoaesoslugaresdondeveíaslas 
rataspasandoentrelospiesdescalzosdelos 
niños.EnMéxico,elconsejonacionalpara 
lasartes,enesetiempo,eramuyindulgente 
conartistasindependientesypromotores 
culturales.Aquípuedesver–hastacierto 
grado‐lamismasituación:algunosescritores 
 

yartistassonapoyadoscongrandessumas 
dedineroparasusproyectosmientrasque 
todavíahaymuchascomunidadesaborigines 
quecarecendeescuelasyviviendas 
apropiadas.Undramaticocontrastesocial, 
politicoycultural.Aquíunotienequehacer 
algoextraparaapoyartutrabajoartístico. 
Esmuchomásdifícilparalossudamericanos 
obtenerbecasdelAustarliaCouncilfor 
theArtsqueparalosAustralianos,ellos 
obtienenlosapoyosmássustanciososymás 
seguido.Creoquenosotrostenemosque 
crearnuestrospropiosrecursos,peroesto 
sedificultaporquela“Latino‐Culture”está 
másenfocadaendemostrarsushabilidades 
parabailarSalsaqueotracosa.Laliterature, 
elteatro,elcine,lamúsicaexperimentalno 
lesinteresa,no“toca”alamayoríadelatinos 
enestepaís.Paraelloselarteesnadamásun 
pasatiempo,estosedeberíadiscutirenlos 
talleresdeartecomunitario,sobretodocon 
gentejoven. 

TodoyNada 
Noséreaalmentequéeslapoesía,y 
compartoestaopinionconotrospoetas, 
importantesynoimportantes.Paramila 

sevuelvefuentedeinspiración.Yopasédel 
2001al2003enMéxicoynoescribínileíen 
laformaquelohagoaquí.Nohicecasinada 
enesosdosañosapartedeparticipardos 
vecesenunmasivofestivaldeescritores. 
Cuandoregresé,sentíqueestabavolviendo 
 

ahacerloquerealentequiero:mislibros, 
miescritura.La“soledad”aquímepermite 
concentrarmeenmitrabajo,porquesoymuy 
dado–aúnsiendounapersonaintrovertida 
 

–asocialisar,pasarmuchotiempocon 
amigoshaciendonadaquehablarybeber.En 
Tepoztlanmelevantabaymeibadirectoala 
plaza,porqueahínohaycantinas,entonces 
comprastutragoylotomasenlaplazayahí 
tejuntascontusviejosamigos.Entoncesme 
dícuantaqueloestabahaciendoerarecargar 
lasbateríasparacuandoregresaraaquíseguir 
escribienosobreesaexperienciadeestar 
“entredosagues”,entre“elsilencioelruido” 
Noveomitrabajocomosobrecargadode 
nostalgiasotristezaswith,másbiencomo 
unameditación.Porejemploconlamuerte 
demisfamiliares,miesposa,misamigos,no 
esabordarunasuntodesumatristeza,más 
bienloquelamuertetehacesentirymásque 
nadaunameditaciónsobreelvacíoabsoluto 
quenosdejalamuerte.Lamuertenosdeja 
unsentimientodeodio,defrustracion, 
porquenopuedeshacernadaparadetenerla. 

poesíaesunameditación.Unaconversación 
contualmayelalmadeotrospoetas.Un 
intentoporentenderysituarseunomismoen 
elEspacio/Tiempoatravésdellenguaje.La 
poesíanoesunacomodidad,esodebeestar 
claro.Lapoesíapuedeser“útil”paraelpoeta 
 

yotrospoetas,yalgunoslectores,perono 
paralasgrandesmayorías.Comopoetaeres 
uneslabóndeunagrancadena,pretencesa 
ciertatradición–enmicasomesientomás 
cercanoaCésarVallejoyEfraínHuerta,que 
 

aOctavioPazoPabloNeruda.Paramila 
poesíasignificatodoynadaalmismotiempo. 
Esvitalparami,sinolo“vivo”muero,me 
seco.Lapoesíaavecessealeja,perovuelve, 
noteabandonaporcompleto,ysinoregresa 
tratasdeinvocarla.Esunejerciciocotidiano, 
algoqueesabsolutamenteesencial,lapoesía 
 

–nosólolamía‐llenaunespaciomuygrande 
enmivida. 

Aquellalacrimocosarabia 

Aquellalacrimocosarabia 

Quevertísobreti 

Lanocheultimadenuestroduelo 

Donde,enquerincóndemiabullada 

anatomia 

Quedoaquellarabia 

Porqueahoralostrenespasan 

Contudibujomasfresco 

Muerte 
Afinaldecuentas,este“aislamiento”, 
acío”,este“estarlejosdecasa”que 

percibo,queyo“sufro”aquíenAustralia, 

Apoyo 
EnMéxico,trabajandocomotitiritero, 
ibamosapoblacionesextremadamente 
pobres.Eramuydeprimenteaceptarque 
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DurantemisprimerosañosenAustralia 
noquiseexhibiraquí,sóloenelextranjero 
yaquepenséquemicarrerainternacional 
terminaríacuandomemudéaquíperono 
terminóperoahorapuedoexhibiraquíy 
enelexterior.Miprimerprofesordearte 
enlauniversidadfuequizásquiénmayor 
influenciatuvoenmiscompañerosyen 
míyaquealestudiarlastraduccionesde 
vanguardiadelsigloXXensuespirituestaba 
mosdesafiadosasiempretratardecrear 
piezasdeartequerompieranconelpasado 
 

ycrearcosasnuevas.Nosforzabaasertan 
creativoscomopudiéramos.Sermadrepone 
ciertapresiónenunacarreraperoeldesafío 
esbastanteinteresante.Lasmujeresartistas 
siemprecompitenendesventajaperoelarte 
ensínotienegénero. 

Miprimerimpresióndeestepaísfue 
quehabíamuchabellezanaturalyque 
lasespeciesqueexistenaquísonmuy 
interesantesydistintas,loqueenparte 
influyemitrabajo.Nocreoquelos 
australianostenganexpectativas,noles 
interesadedondevienes,quesoydeotro 
lugar.Nocreoquetenganprejuicios.Me 
gustalagentedelacomunidadartística 
quienessondementeampliaculturalmente 
relajadosyamenos.Lascolaboracionesson 
buenasperoeltrabajodelartistaessolitario. 

ActualmenteestoycursandounDoctorado 
investigandolosgenitalesdelos 
invertebradosycreandopiezasdearteal 

respecto.Todomitrabajoactualserelaciona 
conlaposibilidaddereproducciónyfertilidad 
esungrantemasobrelaevolución,la 
presiónporreproducir.Mimétododetrabajo 
esdeintensainvestigacióneneltema 
pequeñosdetallesmuchainvestigaciónEl 
CircodePulgasquetuvotantoéxitollevó6 
añosdetrabajo. 

HISTORIADEMARÍAFERNANDA 
CARDOSO 
MariaFernandaCardosoesunaartista 

ntemporaneanacidaenColombiaque 
actualmenteviveenSydneyAustralia.Se 
graduóenlaUniversidaddeYalealcompletar 
unamaestriaenesculturaeinstalación 
artísticaen1990.Ellaesmuyconocidapor 
elusodematerialespococonvencionalesy 
porsuinspiraciónenlanaturaleza.Cardoso 
exhibeextensamenteenlosprincipales 
museosygaleríasdeEstadosUnidos, 
AméricaLatina,AustraliayEuropa.En2003 
presentó¨Zoomorphia¨enelMuseodeArte 
ContemporáneodeSydneyyunamuestra 
trospectivaenBLLA,elmuseodearte 
ntemporaneoliderdeBogota,Colombia. 

Enel2000elMuseodeArteModernode 
NuevaYork,leencargóhacerunaextensa 
stalaciónartísticaparaelshowdelmilenio 
odernStarts¨dondeinstaló36.000 

azucenasplásticasenunaparedde125pies 
delargo,laqueposteriormentefueexhibida 
enelMuseodeArteContemporáneode 
SanDiego,elMuseodeArteModernode 
SanFrancisco,elMuseodeArtedeMiami 

lCentrodeArteWalker.Enel2003 
presentoaColombiaenlaBienalede 

Veneciaexpusounainstalaciónartística 
mpuestadeestrellasdemarentretejidas 
rmandounpaisajemarítimotitulado 
ovenWater”.Otrosproyectosincluyen 

stalacionesartísticasenelNuevoMuseo 
deArteContemporaneoenNuevaYork,PS1 
deSanFranciscoExploratorium,elCentro 

GeorgesPompidou,laFundaciónLaCaixa 
enBarcelona,lafundaciónDAROSen 
ZurichyelCentroReinaSofiainMadrid.Su 
proyectomasconocido,ElCircodePulgas 
deCardosofueadquiridorecientemente 
porlagaleríaTatedeLondrescomoparte 
desucolecciónpermanente.ElCircofue 
exhibidoenfestivalesymuseosalrededor 
delmundoysepresentóenLaCasadela 
OperaenSydneyparaelfestivaldeSydney 
2000dondefueungranéxito.Susobras 
estanincluidasencoleccionesdeelMuseo 
deArteContemporáneodeSanDiego, 
MuseodeArtedeMiami,MuseodeArte 
ModernodeSanFrancisco,ColecciónDaros, 
BLLAycolecciónMamboenBogotá,La 
GaleríaNacionaldeArtedeCanberrayel 
MuseodeArteContemporaneodeSydney, 
entreotros.Cardosohasidoartistay 
profesorainvitadaenelInstitutodeArtede 
losAngeles,California,elInstitutodeArte 
deSanFranciscoylaUniversidaddelos 
AndesenBogotá.LaGaleríaGrantpirrieyla 
GaleríaArcOnelarepresentaenSydneyy 
Melbourne.Cardosoharecibidounabecadel 
AustralianCouncilNewYorken2009y2002, 
el1rPremioGaleriadeArtedeGoldCoast, 
Jupiter´sArtAwarden2003.1rPremiodela 

 

IIBienaledeBogotáen1990.En1989‐1990 
recibeunabecadelgobiernoColombiano 

paraestudiarenlaUniversidaddeYale.Enel 

2003CardosorepresentóaColombiaen52 

BienaledeVenecia. 

Meintereséencomolagenteseconecta 

conlosinsectosyotrosanimales,losartistas 

tendíanquetenerlalibertaddeelegir 

cualquiermaterialqueellosdeseenpara 

producirsusobras.Aveceselcontextoes 

muyimportanteyhayquequeconectarse 

conellugardondeunovive.Perotambién 

sepuedeignoraryhacerlodeuno, 

dependeenpuntodelacarreraunoesté. 

Avecesexistelanecesidaddereferirseal 

contexto,otrasvecesno..Nocreoquelas 

especializacionesseanmejores,espreferible 

sermultidisciplinariayaqueamplíael 

conocimientoparaserseresbalanceadosy 

tenerunavidamasrica. 

TengoqueviajaraColombiacadados 

añossinomesientorara.EnColombiame 

sientocomopezenelaguamientrasque 

aquísiempremesientocomopezfueradel 

agua,asiqueesunalivioestaralli,donde 

puedorespirar,mepuedomoveryestar 

completamentecómodaconelmedio 

ambienteyconmigomisma. 

                                                                   



Despuésde25añosdetrabajarsindescanso, 

scosascambian,muchaaguahapasado 

pordebajodelpuente,perolapassion 

pongoquesigueigual.Lasensacióndeser 

unartistaexitosaescompleja,unaquiere 

nerunaaudiencia,reconocimiento,estatus 

ydinero,todojuntoperoprincipalmetnees 
elhechoquelagenteameloquehaceseslo 

portante. 

Creoqueexistoatravesdemisobrasde 

arteeseesmiservisiblemásalláquesolo 

micuerpo.Siquieroexistirnecesitocreary 

mostrarmiarteparaconosermeamimisma 

anifestarquiensoy.Paraexistirnecesito 
hacercosas,nopuedoexistirsinmispiezas 

dearte.Asiescomoexistoenrelaciónalos 

demás,atravésdemitrabajo. 
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The  Politics  of  Cultural  Visibility:   Latin American Arts  Practice  in  Sydney 

 

 

 

 

La  Geología  De  Una  Historia  –  The  Geology  Of  A  Story 
 

I  used  the  term  geologíageology  in  a  metaphorical  sense,  as  to  reveal  aspects  of  events  that 

affected  our  passing  through  the  Australian  culture.  How  these  encounters  allow  the  possibility 

to  change  perceptions  of  self  and  others.  These  are  processes  that  reshape  us  and  inevitably 

alter  our  ‘in  between’  ever  changing  cultural  topography. 

 

In  2009  I  approached  Walter  Rojas,  Sydney  based  Salvadorian  born  film‐maker  to  collaborate 

in  “Syncretic:  En  Una  Pieza”.  A  public  exhibition  held  at  the  Institute  Cervantes  Sydney  during 

the  month  of  June  2010.  The  exhibition  showcased  the  work  and  stories  from  a  number  of 

Sydney  based  Latin  American  artists,  including  Carrasco’s  story.  I  met  Walter  in  the  early 

1990’s  and  since  then  we  collaborated  in  a  number  of  different  projects.  “Potter  Lino  Alvarez 

Carrasco:  From  Hermosillo  to  Hill  End”  DVD  was  filmed  and  edited  by  Walter  Rojas.  The 

University  of  Western  Sydney  through  my  candidature  and  the  Centre  for  Cultural  research 

provided  the  funds  and  equipment  to  support  this  aspect  of  my  research  project. 

 

My  first  contact  with  Lino  Alvarez  Carrasco  was  in  early  1990’s  when  one  night  a  friend  took 

me  to  his  old  studio  on  Candem  St  Newtown.  Where  I  met  also  other  Mexican  artists  visiting 

the  country.  Perhaps  my  decision  to  interview  a  potter  was  not  arbitrary  but  an  emotional  as 

well  as  intellectual  decision.  Prompted  by  the  same  impulse  that  made  me  dig  my  hands  in 

cold  clay  as  a  strategy  to  learn  English  through  pottery  lessons  a  few  years  earlier,  at 

Randwick  TAFE  in  Sydney.  As  an  incentive  my  friend  Norma  Disher  gave  me  one  of  Linos’  pots 

titled:  “Sunset”.  This  contact  point  of  reference  to  his  work  facilitated  our  conversations  many 

yeas  later  when  I  presented  him  with  my  proposal  to  film  and  interview  him  at  his  studio  in 

Hill  End.  Those  points  of  initial  contact  and  re‐occurrences  allowed  me  to  establish  a 

conversation  with  familiarity  and  links  that  were  emotional  rather  than  an  interest  driven 

purely  by  an  intellectual  project.  This  pre‐interview  phase  established  a  connection  through  a 

trustworthy  link  and  positive  recollections.  Part  of  my  decision  to  use  film  rather  than 

photography  to  record  Lino’s  testimonial  rested  in  the  fact  that  he  appears  as  an  artist  who 

carries  the  resonance  of  his  cultural  heritage  through  his  work  and  nevertheless  him  and  his 

work  are  culturally  immersed  in  the  Australian  mainstream.  With  his  studio  located  outside 

the  Metropole  recognised  as  an  artist  whose  work  can  be  found  in  the  commercial,  industrial 

or  artistic  fields. 

 

Lino  and  his  partner,  Kim  Deacon,  an  accomplished  actress  and  musician  decided  by  the  end 

of  1999  to  relocate  La  Paloma  Pottery  from  Newtown,  an  inner‐suburb  of  Sydney  to  the 
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Central  West  town  of  Hill  End.  This  was  the  chosen  site  of  a  number  of  renowned  Australian 

artists  from  the  early  19th  century  generation  of  painters  such  as  Donald  Friend  and  Russell 

Drysdald,  Margaret  Olley,  Jean  Bellette,  Paul  Haefliger,  David  Strachan  and  Jeffrey  Smart.  It  is 

not  difficult  to  imagine  how  they  felt  coming  back  from  their  European  experiences  as  they 

immersed  themselves  in  the  sharp  and  clear  light,  colours  and  textures  of  Hill  End  and  Sofala. 

As  a  potter  Lino  was  in  his  element  with  materials  at  hand  immersed  in  the  historical,  cultural 

and  aesthetically  charged  Hill  End. 

 

El  Agua  Bendita  de  SofalaSofala’s  sacred  water 

 

A  short  trip  to  Bathurst  turned  out  into  a  series  of  unexpected  car  troubles  and  a  4  hours 

journey  into  10  anxious  hours.  Approaching  Hill  End  via  Sofala,  78  km  from  Bathurst  without 

mobile  phone  access  and  having  used  our  last  bottles  of  water  to  cool  the  engine  down.  As  we 

waited  on  the  deserted  road  shoulder  admiring  the  Australian  countryside,  drinking  maté
1
 

while  sharing  our  personal  stories  of  being  stranded  in  other  ‘banquinas’  (shoulders)  of  the 

world,  a  young  couple  in  a  four‐wheel  drive  arrives  to  ask  if  we  were  Ok.  They  drove  back  to 

Sofala  to  send  the  water  tank  truck  to  our  rescue.  No  questions  asked  about  what  were  we 

drinking.  Thinking  about  that  moment  I  imagined  not  quite  a  common  view  for  the  locals:  two 

Latino  looking  individuals  seating  on  top  of  a  purple  car’s  trunk  sucking  from  a  metal  straw. 

 

Some  time  later  with  rain  beginning  to  fall  again  the  blue  water  tank  track  from  Sofala 

arrives;  blessed  water  that  would  take  us  to  Hill  End.  Under  a  persistent  autumn  rain  and  in 

pitched  dark  we  safely  entered  the  town:  the  only  fluorescent  lights  illuminated  the  pub,  the 

post  office  and  the  petrol  station  –the  pub  was  open  and  we  got  vague  directions  that  took  us 

away  from  the  main  road  back  into  the  night,  only  to  realise  that  we  were  not  going  to 

recognised  Kim  and  Lino’s  house  easily.  As  we  drove  around  looking  for  signs  we  came  across 

the  only  cottage  illuminated  by  candlelight:  This  has  to  be  the  one!  Driving  into  the  property 

we  saw  La  Paloma  Pottery  sign  and  Lino’s  figure  cut  against  an  open  door.  Dinner,  Amparo 

Ochoa’s  singing  in  the  background  and  good  wine  took  us  through  our  stories’  of  migration  to 

this  country  and  the  purpose  of  our  eventful  visit.  The  little  1800’s  window  offered  an 

autumn  landscape  that  could  have  easily  been  the  Argentinean  Patagonia  or  Ireland  except 

that  this  was  Australian  Hill  End. 

 

 

 

1Maté:  is  a  tea  like  beverage  that  can  be  drink  by  sipping  from  the  mate  cup  using  a  metal  straw 
and  filter. 
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Prior  to  our  arrival  I  have  had  several  phone  conversations  with  Lino  about  my  project, 

connections  with  other  Mexican  artists  living  in  Sydney  and  Australians’  perception  of  Latin 

American  art  within  the  Australian  context.  We  also  talked  about  the  importance  of 

showcasing  what  is  considered  outside  popular  entertainment  and  commercial.  He 

mentioned  his  contribution  to  shift  perceptions  about  the  art  of  ‘pottery’  not  to  be  seen  only 

for  its  functionality  but  also  as  an  artistic  expression.  Having  initiated  and  taking  part  in 

organising  collaborations  at  La  Paloma  by  inviting  other  artists,  potters,  painters,  sculptures 

to  work  at  his  studio  and  exhibit  together.  During  our  third  telephone  conversation  we  set  up 

the  weekend  of  our  meeting  and  prior  to  our  arrival  I  sent  him  the  following  questions: 

 

Tell  me  about  Sonora,  what  was  like  to  live  in  that  part  of  the  world? 

 

•   Can  you  describe  your  first  impressions  of  Sydney?  Did  you  arrive  in  Sydney  or 

another  city?  Smells…what  did  it  look  or  felt  like  to  you  then? 

•   How  much  do  you  think  it  is  indispensable  for  an  artist  to  return  home  from  time  to 

time? 

•   How  important  for  the  kind  of  artwork  and  pottery  work  you  do  is  the  environment 

and  the  geographical  location  to  develop  your  work? 

•   What  makes  Hill  End  your  home  and  your  studio? 

•   H.  E.  have  a  rich  Australian  European  legacy  that  makes  this  particular  part  of 

Australia  quite  special  in  many  ways  but  is  not  hard  to  imagine  that  the  Indigenous 

influences  and  legacy  of  the  people  that  lived  here  before  European  settlement  where 

at  unison  with  the  landscape  and  the  land‐not  as  observers  and  portrayers  of  beauty 

but  as  intrinsic  part  of  the  land. 

•   Do  you  think  the  fact  that  a  potter  immerses  him/herself  in  the  mud  in  the  earth  to  be 

able  to  produce  a  piece  of  work  makes  the  artists  closer  or  more  connected  somehow 

with  the  environment  and  its  history‐ancestry? 

•   A  potter  uses  all  essential  elements  in  life  (fire,  earth,  water)  how  is  that  different  for 

you  in  contrast  with  a  painter  or  a  writer  for  example. 

•   What  is  your  personal  process  when  you  work  on  one  of  your  pieces? 

•   What  types  of  pottery  do  you  make? 

•   How  do  you  describe  the  pottery  you  make? 

•   How  or  what  do  you  call  yourself? 

•   What  assumptions  do  you  think  people  make  about  you  and  your  work? 
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•   You  have  collaborated  with  a  number  of  renowned  artists,  can  you  tell  me  about  these 

experiences? 

•   What  is  a  good  pot  for  you  and  when  does  a  pot  become  an  artistic  object  rather  than 

a  functional  one. 

•   How  important  is  for  you  to  continue  your  practice  in  Australia? 

•   What  or  who  is  a  major  influence  in  your  life  as  an  artists? 

•   Do  you  think  Australians  know  little  about  the  Latin  American  cultures  and  the  things 

we  do? 

•   Was  it  difficult  for  you  to  gained  recognition  as  an  artist‐potter? 

•   Does  Australia  have  a  particular  way  of  making  pottery? 

 

The  interview  was  set  up  at  his  studio  beginning  filming  at  9.00  am  Walter  on  camera  and 

myself  seating  directly  across  the  table,  in  front  of  Lino.  I  asked  Walter  to  film  the  interview  as 

if  he  was  taking  a  portrait  shot.  My  intention  was  to  recreate  a  live,  talking  portrait  of  Lino’s 

testimonial  and  in  this  way  corresponding  with  the  rest  of  the  artists’  testimonials  that  I 

included  in  the  exhibition.  We  had  two  breaks  and  continued  until  7.00pm  when  we  stop  to 

cook  dinner.  During  this  time  I  made  very  little  interjections  or  comments  and  only  refer  to 

the  proposed  questions  when  Lino  asked  me  to. 

 

As  an  eager  storyteller  our  conversation  flew  naturally  but  not  without  consequences.  These 

are  associated  with  what  I  have  observed  in  a  number  of  Spanish  speakers,  an  idiosyncratic 

characteristic  that  leads  the  listener  through  a  labyrinth  of  possible  stories.  With  a  narration 

that  moves  from  past  to  present  and  reflecting  about  what  could  have  been  different;  all 

shades  of  one  central  story.  Our  ways  and  styles  of  narrations  are  rich  in  images,  humour,  and 

tragic  events,  enriched  with  metaphor,  historical  facts  and  fantasy.  Lino  took  us  through  his 

unique  labyrinth,  a  journey  from  Sonora  to  Hill  End  with  all  the  stops  in  between.  This  is  how 

we  ended  up  with  a  rich  narration.  Text  full  of  details  that  was  going  to  be  difficult  to  make 

visually  interesting  and  hours  dedicated  to  editing.  The  visual  story  and  the  narration  had  to 

be  then  presented  as  options  to  the  viewer  and  divided  in  those  main  stages  of  Lino’s  life:  1. 

Alchemy:  In  My  Mother’s  Kitchen.  2.US‐Europa.  3.  Australia  1982.  4.  Hill  End.  5.  Photos.  To 

arrive  to  this  decision  Walter  and  I  have  to  seat  through  all  the  recorded  material.  Paying 

attention  to  repetitions,  particular  historical  and  cultural  events,  such  as  the  student’s 

uprising,  “Los  Azules”  and  geographical  locations  and  corroboration  of  names  such  as  the 

“Escuela  de  Artes  Plásticas”  or  “The  Chicano  Cultural  Centre”.  I  made  a  time  code  to  make 
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notes  about  aspects  I  consider  of  second  or  less  relevance  to  maintain  a  coherent  story,  took 

notes  and  search  to  corroborate  events,  locations,  names  and  years.  Coincidentally  I  have  also 

invited  Mexican  poet  Mario  Licón  Cabrera,  Lino’s  interview  was  film  before  I  interview  Mario. 

A  week  later  as  I  begin  my  conversations  with  Mario  for  the  purpose  of  the  exhibition  he  also 

mentioned  Los  Azules  and  the  Chicano  Cultural  Centre.  I  then  realised  that  Mario  and  Lino  had 

been  friends  in  the  past  and  had  taken  distance  from  each  other.  But  this  coincidence  gave 

both  stories  an  unintended  corroboration  about  facts,  times  and  political  events.  After  my 

first  annotations  I  would  send  this  to  Walter  and  over  a  meeting  discuss  the  best  moments  for 

editing,  look  for  things  I  missed  out  during  my  firsts  annotations  and  I  would  make  decisions 

about  how  best  to  divide  his  story,  where  the  natural  transitions  were  located  in  the  text  as  to 

maintain  fluidity  in  the  narration  even  when  was  divided  in  chapters,  as  well  as  what  titles 

they  should  carried.  Images  and  music  was  also  decided  during  these  meetings.  Once  all 

decisions  were  taken  Walter  produced  the  final  cut  of  the  DVD. 

 

The  interview  was  conducted  in  English,  a  decision  taken  in  part  for  budget  and  practical 

reasons,  for  example  time  invested  in  subtitling  and  translations.  Also  a  choice  about 

presenting  a  story  narrated  in  English  with  a  Mexican  accent  and  Spanish  infiltrating  the 

conversation  in  unexpected  moments.  As  a  speaker  of  English  as  an  additional  language  I 

have  observed  that  during  the  early  years  while  learning  a  language,  in  casual  conversations 

in  ones’  own  language,  the  second  language  filters  through  newly  acquired  vocabulary.  As  we 

grow  accustomed  to  the  daily  use  of  the  new  language  and  after  many  years  of  interactions  in 

both  languages,  it  is  our  original  language  that  makes  interferences,  sometimes  with  words 

that  sound  familiar  in  one’s  original  language.  At  the  same  time  one  might  shift  completely 

from  one  language  to  another  in  the  middle  of  a  story,  unaware  of  such  change.  This 

happened  while  filming  when  in  an  unexpected  manner  Lino  shifted  from  English  to  Spanish. 

It  was  not  until  Walter  realised  this  already  a  few  minutes  into  one  of  his  stories  that  we 

decided  to  stop  and  restart  from  the  point  where  languages  where  exchanged.  Towards  the 

end  of  Lino’s  interview  while  talking  about  his  latest  artistic  work,  “  Hill  End  Impressions”  he 

switched  from  English  to  Spanish.  I  asked  Walter  to  include  this  footage  to  make  emphasis  on 

how  migrants  are  constantly  dealing  with  bilingualism  and  cultural  translations.  On  the  other 

hand  recording  his  narration  in  a  not  so  pristine  English  also  made  reference  to  the  presence 

of  other  cultures  in  this  country.  Being  bilingual  allows  you  certain  naivety  in  the  use  of  a 

second  language.  Somehow  there  is  a  freedom  that  one  cannot  have  with  one’s  own  language. 
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Before  Lino  settled  in  Australia  he  travelled  all  over  the  world  and  in  order  to  tell  us  about  his 

experience  as  an  artist  in  Hill  End,  he  had  to  take  us  back  to  a  common  point  of  departure.  His 

family  structure,  his  closeness  to  his  mother  and  his  mother’s  kitchen  where  he  learnt  about 

the  magic  and  chemistry  of  mixing  colours  and  textures.  Events  that  prompted  him  to  leave 

Sonora  and  as  the  story  unfolds  we  journeyed  across  Europe  and  from  the  North  to  the  South 

of  Sydney,  recollections  of  events  that  formed  him  as  a  young  artist.  Once  in  Hill  End  the  story 

shifts  again  and  is  not  one  of  agitation,  transformations,  travelling  in  search  of  something  or 

somewhere  but  we  arrive  at  Hill  End  with  a  mature  artist  who  have  had  several  successful 

exhibitions  and  collaborated  with  renowned  Australian  artists  and  who  had  found  ways  to 

continue  his  practice.  The  story  now  is  about  an  artist’s  continue  explorations  with  forms, 

colours,  textures,  materials,  design  as  way  of  reflecting  and  in  conversation  with  the 

landscape  he  is  part  of.  Holding  one  of  his  pieces  ‘a  work  in  progress’  about  Hill  End’s 

landscape  impressions  Lino  makes  one  final  comment:  “Es  lo  que  es  This  is  what  it  is‐What 

you  see  is  what  you  get”.  Or  is  it?. 

 

Lino  Alvarez  Carrasco:  ceramic  artist  |  decorative  |  design  artist 

 

Biographical  Information 

 

Lino  Alvarez  Carrasco  was  born  in  Hermosillo,  Sonora,  Mexico  on  8  January  1954  and  in  1974 

graduated  from  the  Escuela  de  Artes  Plásticas  at  the  University  of  Sonora.  This  was  followed 

by  two  years  working  in  ceramics  at  the  Contemporary  Craft  Centre,  University  of  Southern 

California,  San  Diego  and  from  1976‐78  he  worked  as  a  production  potter  in  the  United 

States.  After  living  in  Spain  and  the  Middle  East  from  1978  he  moved  to  Australia  in  1981, 

working  at  Blackfriars  and  Florenz  Potteries,  Sydney.  In  1983  he  established  the  La  Paloma 

Pottery,  Newtown,  Sydney.  He  soon  become  known  for  large  scale  custom  work,  working 

closely  with  architects,  interior  designers,  landscape  architects  and  private  clients,  designing 

ceramic  works  to  fit  site  specific  areas‐a  new  strategy  in  Australian  deign,  with  works  gracing 

buildings  such  as  The  Lodge,  Canberra  and  Darling  Harbour,  Sydney.  His  works  have  also  been 

purchase  by  The  Australian  National  Gallery,  Canberra  and  many  private  collectors. 

Collaborations  have  loomed  large  in  his  repertoire,  having  worked  with  such  artists  as 

Aboriginal  artist  Thancoupie  and  more  recently,  such  iconic  artists  as  John  Olsen  and  Garry 

Shead.  Lino  Alvarez  Carrasco  now  lives  and  works  from  a  studio  in  historic  Hill  End,  NSW. 
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SECTION B: WOMEN‐ARTS‐POLITICS 
 

Introduction 

 

The  following  section  is  dedicated  to  examining  the  relationship  between  artistic  practice, 

art/activism  and  cultural  research.  I  have  reflected  about  this  relationship  in  the  academic 

article  entitled:  “Artistic  Practice  as  Methodology  for  Cultural  Research”  submitted  for 

publication  to  the  Visual  Methodologies  journal.  As  a  creative  writer  I  submitted  to  the 

multidisciplinary  journal  Portal  a  bricolage  piece  entitled:  “Los  sentidos  de  la  noche  –  Night’s 

Senses”.  As  part  of  my  artistic  practice  and  work  with  Sydney  Action  for  Juárez  I  have  directed 

the  documentary  play  “Mujeres  de  Arena  –  Women  of  Sand”,  written  by  Mexican  dramaturge 

Humberto  Robles,  for  SBS  radio  Spanish  program.  My  work  with  Sydney  Action  for  Juárez  also 

includes  curating  and  coordinating  fund‐raising  concerts  and  performance  nights,  as  well  as 

coordinating  the  production  of  two  DVDs  by  film‐maker  Mandy  King  and  Fabio  Cavadini.  All 

photographic  and  DVD  documentation  can  be  access  through: 

 

Latinamericanatsforum.ning.com. 

 

As  a  migrant  woman  artist  and  educator  who  utilises  creative  methodologies  for  education 

and  artistic  purposes  I  see  both  these  aspects,  the  academic  and  artist‐activist  work,  as 

directly  interconnected. 
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Artistic  Practice  as  Methodology  for  Cultural  Research 
 

Liliana  E.  Correa,  Doctorate  of  Cultural  Research  Candidate 
 
University  of  Western  Sydney,  Centre  for  Cultural  Research 
 

Introduction 
 

In  recent  years  there  has  been  a  move  to  recognise  research  conducted  by  artist‐researchers 

as  a  valid  method  of  enquiry,  in  particular  within  the  humanities.  This  paper  is  a  reflection  on 

how  creative  methodologies  reveal  valuable  knowledges  from  various  cultural  perspectives. 

It  demonstrates  how  artistic  practice  used  in  cultural  research  has  the  further  value  of 

producing  artistic  outcomes  impacting  on  our  cultural  environment  by,  for  example,  shifting 

perceptions  about  culture.  It  creates  new  visions  and  facilitates  community  participation  and 

collaborations  across  disciplines  and  institutions.  Artistic  practice  as  methodology  for 

cultural  research  allows  the  artist‐researcher  to  contribute  to  multi‐method  research  with  a 

primary  focus  on  practice  and  process.  The  product  of  the  research  is  then  represented  in 

symbolic  form,  not  bound  by  one  single  mode  of  expression  or  dominant  language.  This  in 

turn  permits  translation  across  institutions  and  communities. 

 

New  Knowledge 

 

In  Australia  scholars  such  as  Barbara  Bolt  (2004)  and  Paul  Carter  (2007),  amongst  others, 

have  developed  research  within  the  framework  of  ‘studio‐led’  or  ‘practice‐based’  research. 

Furthering  this  idea,  the  concept  of  ‘Performative  Research’  appears  as  a  potential  new 

research  paradigm  that  includes  the  explorations  of  pedagogical  and  creative  characteristics 

of  creative  research  methodologies.  As  argued  by  Denzin  (2003,  p.  18)  these  practice‐based 

disciplines  create  “oppositional  utopian  spaces,  discourses,  and  experiences  within  our  public 

institutions”  as  well  as  connecting  the  world  of  ideas  and  theories  to  the  realm  of  practice 

from  the  perspective  of  the  artist  whose  unique  articulations  are  critiques  and  meditations 

on  culture  and  society.  Thus  artistic  practice  as  methodology  for  cultural  research  is  a 

transformative  practice  connecting  academic  institutions  with  lived  culture  outside  the 

institution  through  the  artist‐researcher’s  work.  I  have  experienced  the  effectiveness  of 

creative  collaborations  while  working  across  communities  and  sectors,  and  witnessed  how 

non‐hierarchical  processes  incite  creative  thinking  that  leads  to  mutual  understanding. 

Collaborations  create  dynamic  and  socially  inclusive  spaces  of  learning  and  reflection.  Barret 

(2007,p.2)  asserts  that  “The  innovative  and  critical  potential  of  practice‐base  research  lies  in 

its  capacity  to  generate  personally  situated  knowledge  and  new  ways  of  modelling  and 
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externalising  such  knowledge  while  at  the  same  time,  revealing  philosophical,  social  and 

cultural  contexts  for  the  critical  intervention  and  application  of  knowledge  outcomes”  .  In  this 

way  creative  methodologies  bridge  what  is  still  seen  as  a  gap  between  practice  ‐based 

enquiry  and  other  more  conventional  forms  of  research.  Through  a  creative  method  I  was 

able  to  facilitate  a  space  where  the  collective  and  the  individual  met,  while  capturing  the 

complexities  of  the  resulting  interactions  in  a  manner  that  was  not  dominated  solely  by  one 

language  or  mode  of  expression. 

 

The  creative  methodologies  I  used  produced  conceptual  and  theoretical  understandings 

about  how  Latin  American  artists  in  Australia  learn  about  their  new  cultural  environment, 

how  the  social  and  cultural  are  constantly  negotiated,  and  about  issues  that  impact  on 

practice  that  are  not  always  related  to  language  barriers.  It  also  showed  how  the  mainstream 

Australian  culture  perceived  Latin  Americans  as  belonging  to  one  homogeneous  culture.  My 

research  produced  a  body  of  artistic  work  integrated  in  an  exhibition,  Syncretic:  En  Una 

Pieza,  which  included  a  performance  night  and  also  talks  on  Latin  American  music  and 

culture. 

 

Artistic  Collaborations 

 

Artistic  collaborations  and  cultural  productions  play  a  number  of  different  roles  for 

individual  practitioners,  for  academic  researchers,  and  for  society  at  large.  They  create  new 

collective  cultural  references  and  facilitate  transitions  between  social  and  cultural  contexts. 

Reflecting  on  my  own  process  while  working  on  Syncretic:  En  Una  Pieza,  I  have  observed  it 

exists  in  an  indispensable  relationship  between  objects,  materials  and  the  physicality  we 

engage  in  with  other  artists.  They  are  components  in  a  dialogic  relationship  where  thinking, 

reflecting  and  doing  occur  in  one  moment  and  imagination  is  sparked  in  the  next. 

 

At  the  same  time  the  creative  process  opens  up  a  space  where  new  understandings  of 

theoretical  frameworks  and  reflexion  arises.  This  is  the  artists’  Praxis.  This  reflexive  practice 

of  thinking  while  doing  is  where  research  findings  emerge  and  changes  begin  to  take  effect.  It 

is  also  the  space  were  new  possibilities  for  potential  collaborations  arises. 

 

An  aspect  of  my  research  involved  interviewing  artists  working  in  different  art  genres  who 

migrated  to  Australia  from  Latin  America  between  the  early  1970s  and  early  2000. 

Interviews  were  audio  recorded,  one  was  filmed,  and  photography  incorporated  at  this  stage 

of  the  research.  This  process  is  in  accord  with  traditional  research  methods  where  data  can 
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be  collected  through  surveys  or  recorded  interviews.  Traditional  researcher  and  artist‐ 

researchers  may  use  the  same  research  tools,  but  where  the  difference  rests  is  in  how  both 

are  idiosyncratically  different.  Artistic  collaborations  broaden  possibilities  in  unexpected 

ways.  The  relational  dynamics  that  are  created  through  such  collaboration  contribute  to 

building  a  sort  of  artist’s  kinship  network  ‐  a  family.  Artistic  practices  facilitate  cultural 

affiliations  through  practitioners’  capacity  to  bring  across  and  share  skills  that  facilitate 

cross‐cultural  understandings  creating  new  dialogues.  This  characteristic  is  an  asset  that 

artist‐researchers  contribute  to  cultural  research.  As  Carter  (2005,  p.5)  asserts  cultural 

affiliations  are  a  way  to  imagine  renewed  spaces  for  creative  conversations  between  cultures, 

“It  is  a  technique  for  making  sense  of  gaps,  interruptions  and  unpredictable  crossovers.  And 

the  refinement  of  such  techniques  has  a  political  utility:  it  gives  the  other  voices  and  stories 

of  migration  a  creative  role  in  the  weaving,  and  reweaving,  of  the  federal  text  ”  . 

 

Art  practices  can  operate  as  a  valid  method  of  enquiry  at  multiple  levels  of  engagement  that 

include  creative  collaborations  and  interdisciplinary  and  cross‐disciplinary  practices.  Hence 

creative  methodologies  for  cultural  enquiry  can  facilitate  levels  of  engagement  offering 

distinctive  perspectives  that  can  reveal  knowledges  within  specific  social  and  cultural 

contexts.  It  became  evident  that  the  skills  and  research  tools  used  in  creative  research  are 

not  different  from  those  needed  in  other  social  research  enquiry.  The  difference  then  rests  in, 

for  example,  how  projects  can  be  more  open  ended,  the  symbolic  manner  in  which  they  are 

reported,  and  the  artist‐researcher’s  relational  capacity.  ‘This  in  turn  enables  a  reading  and 

interrogation  of  our  cultural  environments  producing  knowledge  that  is  not  dislocated  from 

culture,  and  culture  that  is  not  detached  from  everyday  life  but  an  ongoing  plural  (…)’  (Ang,  p. 

477). 

 

Perceiving  culture  as  dynamic  allows  for  creative  interventions  to  take  place  by  challenging 

established  power  relationships  through  creating  awareness  and  offering  alternative 

readings  to  preconceived  notions  about  how  diverse  cultures  interact  in  Australia. 
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Exhibition  as  Research  Collaboration 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exhibition  as  research  collaboration  arose  from  a  combination  of  factors  including 

practitioners’  solidarity.  Rather  than  starting  from  a  central  question  it  began  from  a  strong 

desire  to  reconnect  our  bits  and  pieces  of  cultural  expression  within  the  larger  matrix  of  the 

Australian  cultural  landscape.  I  concur  with  Carter  (2007,  p.21)  who  asserts,  “The  need  to 

draw  together  what  has  been  scattered  apart  originates  not  in  the  will,  but  in  the  realm  of 

eros;  it  is  the  frustrated  desire  of  connection  that  inspires  the  recreative  act.”  Thus, 

imagination  and  desire  are  both  integral  components  of  creativity  and  Carter’s  assertion 

strongly  resonates  in  relation  to  my  research  project  and  in  particular  with  the  exhibition  as 

research  mode. 

 

Representing  one  body  of  work,  the  exhibition  allowed  the  viewer  to  notice  what  is  absent  as 

well  as  the  diversity  of  stimulus  surrounding  the  exhibited  and  performative  works.  The 

exhibition  became  a  dynamic  space  for  exploration.  In  this  way,  “Syncretic:  En  Una  Pieza”  is 

not  a  fixed  temporality  but  a  process  that  does  not  finish  when  the  work  is  pulled  down  from 

the  walls.  Thus,  the  exhibition  symbolises  what  the  modes  of  artistic  expression  allowed  me 

to  do  –  establish  the  grounds  for  further  research  while  at  the  same  time  capturing  precise 
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moments  of  creativity.  Cultural  relevance  and  visibility  as  themes  linked  to  the  politics  of 

cultural  representation  provided  the  impetus  to  conceptualise  the  artistic  component  of  my 

research  in  the  form  of  a  public  exhibition.  The  curatorial  process  is  an  intense  activity  that 

engages  emotional  and  intellectual  abilities.  This  is  particularly  so  when  participating  artists 

and  their  work  are  perceived  by  the  mainstream  culture  as  belonging  to  one  homogeneous 

culture  and  at  the  same  time  conceptualised  as  separate  from  the  mainstream.  This  process, 

from  the  beginning  stages  to  the  moment  when  the  artwork  is  selected  and  incorporated  into 

the  exhibition  space,  becomes  one  of  translating  culture  by  deconstructing  engrained  ideas 

about  “Other”.  This  stage  of  the  research  process  involving  creativity  and  imagination  is  in 

some  form  a  moment  of  transposition  in  the  theatrical  sense  –  transposing  the  artists’  lives  to 

the  exhibition  context  while  maintaining  a  personal  aesthetic.  Inhabiting  the  artists’  spaces 

through  the  interviewing  process  and  compiling,  editing  and  selecting  images  in  preparation 

for  the  exhibition  allows  a  space  for  reflection  and  a  detail  look  into  the  individuals’  lives, 

artistic  careers,  migration  experiences  and  intimate  working  environments  where  the 

artwork  is  produced.  What  is  then  represented  or  translated  for  the  wider  audience  is  an 

acknowledgement  of  diversity  and  complexities  as  members  of  a  heterogeneous  community 

nevertheless  connected  through  the  experience  of  cultural  dislocation  and  a  desire  to 

continue  artistic  practices  that  claim  a  space  of  visibility  within  the  Australian  cultural 

context.  Collaborations  establish  solidarity  and  new  relations  that  become  integrated  within 

a  kinship  of  practitioners,  creating  the  genealogy  of  one's  work  and  life.  The  exhibition  as  a 

creative  collaboration  and  as  performative  research  provided  a  space  where  different 

strands  of  my  research  materialised. 

 

Image  as  methodology 

 

A  methodology  that  was  culturally  appropriate,  familiar  to  the  artists,  and  consistent  with  my 

own  practice  was  needed  to  research  Latin  American  artistic  practices  in  Sydney.  At  the  same 

time  it  was  necessary  to  recover  some  of  the  community’s  cultural  memory  while  observing 

artists  in  their  creative  environments.  Film,  photographic  and  audio  testimonials  are  widely 

used  methods  of  documentation  and  research.  In  my  project  these  mediums  also  offered  the 

possibility  of  producing  an  artistic  outcome.  As  I  am  not  a  photographer  I  invited  Shane 

Rozario,  an  Indian  born  photographer,  to  collaborate  in  my  research  project.  I  knew  about  his 

work  for  Café  Carnivale  and  the  world  music  scene.  This  opened  up  new  possibilities  and 

made  me  reflect  on  my  whole  project’s  original  concept.  He  shared  with  me  the  following 

artists  statement  written  for  his  Identity  Study:  “In  2006  I  found  my  technique  for  shooting 
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portraiture  using  10  frames  on  one  strip  of  film  consecutively  to  create  the  big  picture.  This 

concept  of  inter‐connection  has  led  me  to  further  explore  the  relationship  of  visual  clues 

within  my  photography  that  have  consequently  sculpted  my  identity”  (Rozario,  2010).  I 

realised  that  his  approach  captured  the  core  theme  of  Syncretic:  En  Una  Pieza.  I  could  see 

how  Thomas'  (2005,  p.  3)  notion  of  the  image  holding  various  signifying  roles,  not  only  a 

symbolic  representation,  was  evident  in  Rozario’s  approach  to  photography.  As  we  carefully 

negotiated  each  shooting  session  we  both  agreed  that  our  image  construction  should 

highlight  the  artists’  work  rather  than  the  artists’  ethnicities  or  countries  of  origin.  With  this 

in  mind  we  set  up  the  photography  to  contextualise  the  artists  in  their  creative  spaces,  and 

chose  full  frontal  images  with  artists  looking  directly  at  the  viewer  to  create  maximum 

engagement  and  a  sort  of  symbolic  equality.  This  constructed  symbolic  equality  is  what  is 

called  ‘point  of  view’,  and  it  becomes  a  semiotic  resource.  (Kress  and  van  Leeuwen,  1996,  pp. 

135‐153).  Rozario  and  I  conceived  all  images  as  ‘demand  pictures’  (Kress  and  van  Leeuwen 

1996).  This  modality  of  the  image  that  demands  the  viewers’  attention  is  not  only  mediated 

by  a  technical  convention  but  also  by  the  viewer's  affective  response.  (Jewitt  &  Oyama  200, 

pp.151‐153) 
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Mario   Licón  Cabrera  image  by  Shane  Rozario 
 

One  of  my  favourite  images  that  Rozario  produced  for  the  exhibition  relates  to  the  portraits 

of  writer  Mario  Licón  Cabrera.  His  portrait  is  a  clear  example  how  photography  can  assist  the 

research  process  both  as  a  tool  for  gathering  information  and  as  a  resource  with  multiple 

possibilities.  Photography  allowed  me  (paraphrasing  Barthes,  1980)  ‘to  appropriate’ 

Cabrera’s  image  and  present  it  to  viewers  not  as  a  representation  but  a  presentation  of  an 

artists’  life,  inciting  them  to  construct  a  new  subject  that  is  no  longer  signifying  other  but  is 

somehow  universal.  The  focus  is  on  Cabrera’s  expressive  hands.  The  image  is  blurry  and 

requires  the  viewer  to  try  to  focus  to  understand  it.  Through  reading  his  story,  the  viewer 

learns  that  Cabrera  is  legally  blind.  Subsequently,  the  images  of  Cabrera  become  powerful 

and  confronting  as  the  blurriness  of  the  image  becomes  a  symbolic  resource.  I  had  asked 

Rozario  to  shoot  a  blurred  image  intentionally,  not  only  as  a  representation  of  Cabrera’s 
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condition  but  also  as  metaphor  for  society's  myopia  in  relation  to  the  multiple  forms  of 

cultural  expressions  and  languages  that  exist  in  this  country. 

 

The  Cabrera  visual  narrative  and  portraiture  are  examples  of  how  photography  can  be 

incorporated  into  a  creative  research  project.  Prompting  the  viewer  to  shift  and  reconfigure 

meaning  by  using  various  signifying  elements  including  the  point  of  view  of  the  creators  of 

the  images.  Numerous  elements  are  employed  in  the  compositional  structure  of  an  image.  For 

example,  Jewitt's  (2001,  p.138)  analysis  of  images  established  that  the  use  of  frontal  angles  is 

connected  to  hegemonic  norms  of  masculinity.  According  to  Kress  and  van  Leeuwen  (1996), 

framing  to  the  left  can  be  read  as  belonging  and  ‘given’  while  the  position  of  text  on  the  right 

hand  side  of  an  image  represents  the  ‘new’.  All  of  these  are  elements  to  be  taken  into 

consideration  as  one  begins  to  form  the  concept  not  only  of  the  aesthetics  of  the  image  but 

also  its  impact  on  the  viewer. 

 

The  links  that  I  draw  from  this  creative  experience  and  actual  research  can  be  interpreted  as 

potential  new  projects.  Creative  experiences  allow  research  to  occur  in  the  context  of  cross‐ 

cultural,  interdisciplinary  and  cross‐disciplinary  practices.  Offering  also  the  opportunity  for 

observations  over  long  periods  of  time.  Unlike  conventional  research  seeking  to  measure, 

prove  and  justify  a  problematic,  creative  research  is  a  reflexive  conversation  that  is 

facilitated  by  artists  and  conveyed  through  artwork.  In  turn,  this  work  is  a  critical  reflexion 

on  a  particular  issue  or  theme  located  in  a  particular  historical  time.  The  research  in  action  is 

to  me  a  creative  process  in  itself.  In  my  research  Shane’s  portraits,  together  with  interviews 

revealing  the  artists’  experience  of  migration,  arts  practices,  and  language,  are  the 

representations  of  my  research  findings.  The  artwork  itself  does  not  hold  a  fixed  temporality 

but  the  research  is  located  within  a  context  that  pertains  to  a  particular  social  and  cultural 

time  and  geographical  location. 

 

In  Conclusion 

 

Creative  methodologies  not  only  produce  conceptual  and  theoretical  understandings  about 

themes  and  subjects  but  also  a  body  of  artistic  material  work.  In  my  particular  research,  the 

outcomes  include  a  collection  of  portraits,  visual  narratives,  video  documentation,  an 

exhibition,  and  a  catalogue.  The  use  of  testimonials  as  research  methodology  allowed  me  to 

document  a  number  of  artists’  stories  in  an  artistic  form  that  was  then  presented  (along  with 

their  work)  in  a  manner  that  did  not  place  the  artists  as  ‘other’  but  as  belonging  to  the  culture 

to  which  they  are  contributing.  The  testimonials,  rich  in  linguistic,  visual  and  cultural 
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elements,  show  how  different  cultures  communicate.  The  creative  research  methodology 

also  opened  up  understandings  about  arts  practice  as  a  process  of  making  sense  of  place  and 

of  its  relationship  to  memory  and  belonging.  The  research  revealed  the  role  that  arts  practice 

plays  in  creating  a  kinship  or  a  type  of  social  and  cultural  genealogy  that  offers  both 

sustenance  and  further  creative  possibilities.  Through  the  curatorial  and  interview  processes, 

I  observed  how  organisations  and  government  structures  play  a  fundamental  role  in  the 

construction  of  certain  boundaries  that  limit  individual  artistic  expression.  The  artists' 

narratives  give  us  hints  on  how  they  conceptualised  and  produced  art  outside  their  culture 

of  origin.  Their  histories  provide  an  insight  into  how  art  practice  acts  as  a  mediator  between 

cultures  as  creative  collaborations  can  ‐  over  time‐  facilitate  interpretations  of  the  new 

environment  and  of  new  cultures.  At  a  more  personal  level,  the  multiple  ways  in  which  the 

artists  conceptualised,  experienced,  produced  and  communicated  through  their  work 

allowed  me  reflect  on  my  own  creative  processes,  creative  moments  and  collaborations. 

Creative  collaborations  are  never  static.  They  are  in  constant  arousal.  They  are  thoughts  that 

sparkle  –  always  searching  for  new  possibilities.  An  initial  collaboration  is  perhaps  the 

starting  line  of  the  drawing,  the  first  sentence  of  a  poem,  the  opening  frame  of  an  image,  or 

the  combination  of  notes  that  will  deliver  a  new  creative  expression. 
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Los  Sentidos  de  la  Noche  –  Night's  Senses 
 

In  1994  I  travelled  to  Cuba  to  spend  time  with  Teatro  de  Los  Elementos,  a  small  theatre 

company  dedicated  to  community  and  educational  development  projects.  I  met  its  director, 

José  Oriol  Gonzales,  while  negotiating  his  participation  in  the  first  Australian  International 

Popular  Theatre  Exchange.  I  was  involved  in  this  project  as  interpreter,  facilitator  and 

performer.  Consequently  I  spent  9  months  in  Habana,  Cumanayagua,  Matanzas  and  the 

Escambray  mountain  house  of  renowned  Theatre  Company  El  Escambray  studying  and  living 

with  the  company.  Cuba  in  1994  was  only  beginning  to  open  up  to  international  tourism, 

balseros  brought  international  media  attention  to  the  island,  the  gay  community  was  still  very 

much  clandestine,  and  thanks  to  the  infamous  comment  at  the  time:  “Tenemos  las  putas  mas 

educadas  del  continente  Americano”,  prostitutes  in  Cuba  were  known  as  the  most  educated  in 

the  American  continent.  Diplomats  and  those  with  limited  US  dollars  were  able  to  buy  in 

Diplotiendas.  As  a  legacy  of  El  Bloqueo  –  the  USA  Embargo  –  there  were  very  limited 

resources  to  maintain  the  city.  Everywhere  after  sunset  was  dark  and  even  when  part  of  the 

city  may  appear  stack  in  time,  there  was  no  sense  of  stagnation.  Rather  this  complex  and 

fascinating  Habana  in  94  resembled  to  me  a  beautiful  mulata,  alive,  experienced  in  many 

forms  of  love  and  histories.  Cuba  and  its  contradictions  impacted  on  me  deeply.  I  felt  at  home, 

secure  with  all  my  senses  awakened.  I  used  to  walk  from  EL  Vedado  to  Habana  Vieja, 

sometimes  waiting  for  the  sunrise  by  El  Malecón,  only  to  get  to  the  nearest  bread  shop  – 

panadería  –  to  get  spare  pieces  of  the  morning's  first  bread.  Walking  in  the  dark,  lost  many 

times  through  parks,  corners  and  once  splendid  avenues.  I  wrote  these  two  poems  titled 

“Habana  del  94”  reflecting  on  my  time  in  Cuba.  The  third  poem  I  wrote  in  response  to  a 

recurrent  question  many  people  ask  when  I  participate  in  activist  actions  to  raise  awareness 

about  the  situation  of  women  in  Mexico,  Ciudad  Juárez.  Drawings  and  poster  design  “Ellas” 

are  by  Abigail  Lutzen.  Image  composition  for  the  third  poem  is  by  Tjanara  Jali  Talbot. 
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A  Postcard:  La  rosa  de  los  vientos  me  cuenta  que  cuatro  son  los  sentidos 

Al  Norte:  La  ceguera  es  blanca  y  al  desierto  lo  iluminan  huesos  en  cruz. 

Al  Sur:  Un  Ginko  Bilova  pinta  en  amarillo  los  domingos  de  infancia. 

Al  Este:  El  sol  danza  en  intrincadas  caricias. 

Al  Oeste:  Un  banco  de  hospicio  absurdo  y  sucio  espera. 

 

Cyclon,  AgostoHabana  1994 

 

 

Los  sentidos  de  la  noche  tienen  rumbo  y  poemas  salvadores. 

Mi  sentido  Sur  me  lleva  donde  la  tierra  se  viste  roja  y  húmeda, 

Bañada  en  olores  y  colores  litoraleños  bendita  Yamanya 

los  catapulta  del  centro  hacia  la  vida  y  con  alas  de  mujer 

vuela  sobre  agridulces  sueños  intercontinentales. 

Hilando  mantas  de  historias  inconclusas  que  guardan 

el  secreto  de  tus  manos  y  la  memoria  de  la  luna  en  tu  vientre 

mientras  desesperados  dedos  en  lágrimas  dibujaban  mapas 

para  buscarte  en  el  vacío  del  insomnio. 
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Not  because  I  am  Mexican 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Image  by  Tjanara  Jali  Talbot,  2010 
 

Not  because  I  walk 

A  trembling  line 

Between  my  portal  door 

And  the  maquila 

But  because 

I  am  Woman‐SOY  MUJER 

Not  because  the  rage 

Strangle  sobs  in  my  heart 

And  a  cry  transformed 

In  futile  words 

Scape  through 

Clenching  teeth 

Breath  of  breaths 

But  because 

I  am  Woman‐SOY  MUJER 
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“Ellas”  by  Abigail  Lutzen  2010 
 

Not  because  I  can  talk 

The  talk  dressed  the  dress 

Wear  the  hats 

Multiple  diverse  hats 

Multiple  diverse  talks 

But  Because 

I  am  Woman‐SOY  MUJER 

A  body.  A  name.  A  shape 

Feet  tracking  pain 

They  also  trace  my  name 

While  her  breath  names  me. 

Suspiro  o  Auyido 

Loba  o  Diosa 

Lenguaje  ausente 

Rescatado  en  una  silaba, 

La  que  me  califica  y  me  nombra. 
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1.  Habana  del  94 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. 

I  walked  in  dark,  pitch  black  all  senses  awaken 

Caminarte  Ciudad,  carefully,  ever  slowly  slide 

Shifted  my  feet  on  the  pavement. 

I  knew  the  holes  and  cracks 

The  inbetween  spaces 

Where  memories  from  the  night  before 

Have  drawn  maps  from  El  Vedado 

To  La  Habana  Vieja, 

Esta  ciudad  me  camina  desde  adentro 

She  walks  me  enveloped  in  summer  smells, 

The  lover,  the  dyke,  the  poofter 

in  Plaza  Mayor 
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Behind  Marti’s  statue 

Eros  is  a  revolutionary  affair. 

Smile  is  pulling  my  dress  to  attention 

Y  una  media  luna  con  ojos  de  infancia 

Me  llama:  A  boly!  A  boly! 

A  lloly?  I  wondered?  No  a  boligrafo‐  A  pen. 

Vieja  quebrada  y  bella 

Habana  walked  my  senses  insideout 

Cantando  tus  arrugas  I  shed  a  skin 

To  resurrect  at  dawn. 

Bailaste  de  norte  a  sur  mis  sentidos 

And  love  made  me 

Desde  un  balsero  malecón  de  madrugada 

Hasta  saguanes  de  calladas  Iglesias. 
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2.  Habana  del  94 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Caminarte  ciudad 

DolorOlor  que  descompone 

Pútridos  aromas  Habaneros 

Matutinos  Vespertinos 

Lo  diplocompuesto  descompuesto 

Sobre  la  agrietada  cara 

De  esta  vieja  sabia  y  desauciada 

Reina  Puta  Ciudad. 

La  canción  del  balsero  canta: 

‘Del  Otro  Lado’…‘Del  Otro  Lado’ 

‘Allá’…Alla  Ellos! 
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Jadeantes  húmedos  portales 

Y  te  camino  y  te  huelo  y  te  duelo. 

Diplomacia,  diplotienda 

Diplomatica  mirada 

Diplo  visto  y  si  te  he  visto… 

No  me  acuerdo. 

Cruzo  la  noche  O  la  noche  me  cruza? 

La  media  luna  noche  me  trastoca  e  ilumina 

mi  regrezo  al  Vedado 

Sobre  el  milagroso  clarooscuro 

De  tus  rumbos. 

Liliana  E.  Correa,  June  2011 
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SECTION C: BUILDING A COMMUNITY OF PRACTICE 

 

Introduction 

 

This  section  looks  at  the  development  of  the  Latinamerica  en  Australia  online  community  of 

practice  as  an  expression  of  critical  border  work  in  multicultural  Australia.  Through  this  site  I 

aim  to  create  a  space  for  open  and  critical  dialogue  between  practitioners  and  the  broader 

Australian  community  and  in  this  way  raise  the  cultural  visibility  of  Latin  American‐ 

Australian  artists.  This  section  includes  the  academic  article  entitled:  “Latin  America  en  (in) 

Australia:  On  Line  and  Off  Centre”  presented  at  the  2011  Imagining  Latin  American  conference 

at  the  University  of  Western  Sydney  and  submitted  for  publication  to  the  Visual  Methods 

online  Journal,  UK. 

 

The  creation  of  the  Latin  America  en  Australia  website  was  based  on  the  following 

underpinning  concepts: 

 

•   Community  of  Practice 

 

•   Cyber‐Borderwork 

 

•   Critical  Thinking  and  Dialogue 

 

•   Cultural  Memory  and  Visibility 

 

The  site  can  be  access  through  the  following  address: 

 

http://latinamericanartsforum.ning.com 

 

The  following  graphic  shows  the  site  architecture  and  its  distinctive  features: 
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Latinamerica  en  (in)  Australia:  ArtsPoliticsCulture 

On  Line  and  Off  Centre 
 

 

Liliana  E.  Correa 

 

 

Abstract 
 

The  Latinamerica  in  Australia  website,  set  up  on  a  social  network  platform  as  an  online 

community  of  practice,  is  a  digital  zone  of  contact  for  artists,  academics  and  community 

members  interested  in  the  relationship  between  Australian  and  Latin  American  arts  and 

culture.  This  site  facilitates  communication,  exchange  and  collaboration  through  its  multi 

modal  functionality.  The  cultural  specificity  that  the  term  ‘Latin  American’  carries,  used  to 

name  this  site,  references  geographical  places  of  origin,  languages  and  histories.  It  also 

references  the  imagined  national  community  that  individually  or  collectively  one  associates 

with,  while  at  the  same  time  being  constructed  around  the  idea  of  a  space  –  a  zone  –  that  is  fluid 

and  with  no  fixed  temporality,  capable  of  operating  at  different  levels  of  culture  and  society.  In 

this  paper  I  discuss  how,  by  creating  this  site,  I  have  utilised  a  technologymediated  platform  as 

an  emerging  form  that  allows  the  deconstruction  of  hegemonic  forms  of  knowledge  as  well  as 

contributing  to  a  continuous  reimagining  of  what  it  signifies  to  be  a  Latin  American  within  the 

rapidly  changing  cultural  diversity  of  contemporary  Australia. 

 

Latinamerica  en  Australia:  Rumbos  Colaterales  SurSureste 

 

In  2009  I  was  granted  a  Doctorate  of  Cultural  Research  scholarship  from  the  University  of 

Western  Sydney  to  research  Latin  American  arts  practices  in  Sydney.  As  part  of  the  research 

process,  and  based  on  ideas  behind  social  media  and  visual  technologies,  I  set  up  the  website 

Latinamerica  en  Australia:  Rumbos  Colaterales  SurSuereste 

(http://latinamericanartsforum.ning.com)  using  a  social  networking  platform  as  a  vehicle  for 

developing  an  online  community  of  practice.  The  site  can  be  used  to  present  new  work  by 

Latin  American  artists  and  to  archive  the  best  of  this  work,  past  and  present.  It  also 

contributes  to  further  our  understandings  as  artists,  art‐activists,  academics  and  researchers 

interested  in  the  field  of  arts  and  cultural  studies. 

 

The  site  is  designed  to  enable  the  development  of  a  community  of  practice.  It  moves  away 

from  utilising  web  technologies  simply  as  a  channel  for  disseminating  information  and 

considers  the  constructed  space  as  a  living  social  environment.  As  argued  by  Geert  Lovink 
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(2005,  p.11)  “What  defines  the  Internet  is  its  social  architecture.  It’s  the  living  environment 

that  counts,  the  live  interaction,  not  just  the  storage  and  retrieval  procedure.”  Within  this 

environment  members  can  challenge  preconceived  ideas  of  culture  and  identity,  their  own 

and  others,  and,  by  so  doing,  move  towards  a  decolonialisation  of  thinking  by  “opening  a  new 

perspective  of  a  geopolitical  order  of  knowledge  production”  (Mignolo,  p  69).  By  making 

visible  other  ways  of  doing,  as  well  as  discussing  other  ways  of  practising  and 

communicating,  the  Latinamerica  en  Australia  can  span  communities,  academic  institutions 

and  cultural  organisations.  By  offering  artists  a  space  for  reflection,  conversation  and 

exchange  at  the  intersection  between  multiple  cultures  and  practices,  it  creates  possibilities 

for  unexpected  encounters,  the  reassessment  of  one’s  owns  work,  and  the  sharing  of  skills 

and  learning. 

 

Zygmunt  Bauman  (2000,  p.117),  in  his  book  Liquid  Modernity  argued: 

 

Space  is  irrelevant.  In  the  software  universe  of  light‐speed  travel,  space  may  be 

traversed,  literally,  in  ‘no  time’;  the  difference  between  ‘far  away’  and  ‘down  here’  is 

cancelled.  Space  no  more  sets  limits  to  action  and  its  effects,  and  counts,  little,  or  does 

not  count  at  all. 

 

And  yet,  particularly  for  exiled  and  migrant  communities,  the  experience  of  a  space  that  can 

signify  “home”  or  “community”  is  still  relevant,  even  within  the  context  of  a  liquid  modernity. 

As  members  of  transient  communities,  this  limitless  space  is  constantly  reconfigured  by  new 

signifying  references  where  one  can  feel  contained,  surrounded  by  one’s  own  cultural 

references  and  languages  and  providing  sustenance  by  delineating  a  territory  that  allows  a 

sense  of  belonging  without  having  to  negate  or  explain  oneself  in  translation  to  others.  It  is  in 

this  “software  universe”  where  technology  facilitates  the  construction  of  new  environments 

for  experimentation  that  cultural  creatives,  both  individually  and  collectively,  can  build 

concrete  cultural  and  linguistic  references  while  establishing  affiliations  with  similar  others. 

 

In  1995  Clayton  M.  Christensen  introduced  the  concept  of  disruptive  technologies,  also 

known  as  disruptive  innovations,  as  a  concept  in  business  studies  used  to  analyse  unexpected 

market  behaviour  arising  from  new  technologies.  (Christensen ,  1995).  One  of  the 

characteristics  that  Christensen  noticed  is  that  an  innovation  that  is  disruptive  frequently 

enables  the  sharing  of  information  and  is  accessible  to  users  regardless  of  skills  or  money. 

Today  the  impact  of  disruptive  innovations  is  discussed  across  sectors  due  to  the  enormous 

implications  of  constantly  developing  easier  ways  of  communication  and  engagement  with 
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distributed  technology  accessible  to  larger  numbers  of  people.  According  to  Christensen, 

Baumann,  Ruggles  and  Sudttler  (2006),  disruptive  innovations  have  a  subset  characteristic 

that  they  call  “catalytic  innovations”,  with  the  potential  to  trigger  unanticipated  social  and 

cultural  change.  This  is  of  particular  importance  for  communities  with  limited  resources  and 

infrastructure  and  for  those  working  in  education,  health  and  the  arts  in  general  because  such 

technologies  can  facilitate  a  sharing  of  intellectual  resources  from  positions  of  knowledge 

that  are  not  dominated  by  a  single  institution  or  line  of  thought,  and  link  sectors,  groups  and 

organisations  that  are  not  centrally  located  in  one  geographical  or  institutional  space. 

Through  the  use  of  certain  digital  tools,  communities  and  individuals  can  gain  support  and 

connection  by  communicating  with  peers  and  others  in  similar  contexts  and  similar 

languages.  Disruptive  innovations  with  their  subset  characteristics  can  offer  the  means  to 

facilitate  a  dynamic  dialogue  contributing  to  a  deeper  understanding  about  the  complexities 

of  our  experiences  as  artists  and  migrants  and  our  relationships  as  citizens  of  both  the  Latin 

American  and  Australian  continents. 

 

What's  in  a  Name? 

 

The  term  “Latin  America”  is  layered  with  complex  and  often  contradictory  meanings.  To  build 

a  community  of  practice  under  this  name  is  problematic  at  many  levels.  For  some  to  self‐ 

name  our  origin  as  Latin  America,  in  particular  when  migrating  to  a  new  country,  resonates 

with  a  progressive  political  consciousness  that  holds  values  such  as  self‐determination  and 

social  justice  regardless  of  where  in  the  world  one  happens  to  be  living.  If,  as  Benedict 

Anderson,  (2006,  p.7)  suggested,  communities  are  defined  “by  the  way  they  are  imagined”, 

then  the  imagined  Latin  America  of  my  generation  –  politically  active  on  the  left  from  the 

1970s  and  after  the  fall  of  the  last  dictatorial  regime  in  my  country,  Argentina  –  holds 

collaboration  and  dialogue  as  intrinsic  values.  The  Latin  America  of  this  generation  is,  in  my 

view,  a  place  that  fits  Anderson’s  conception  of  fraternal,  deep  and  horizontal  comradeship. 

But  at  the  same  time  the  term  Latin  America  carries  other  historical  and  cultural  meanings. 

As  Walter  Mignolo,  (2005,  p.2)  states: 

 

“America”,  then,  was  never  a  continent  waiting  to  be  discovered.  Rather,  “America”  as 

we  know  it  was  an  invention  forged  in  the  process  of  European  colonial  history  and 

the  consolidation  and  expansion  of  the  Western  world  view  and  institutions. 

 

It  is  a  term,  according  to  Kristen  Negro  (2000,  p.10),  that: 
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Usually  homogenizes  (sic)  numerous  nations,  many  of  which  are  artificial  creations, 

carved  out  by  the  colonizers  (sic)  according  to  political  or  geographical,  rather  than 

cultural  criteria. 

 

The  idea  of  Latin  America  as  a  colonialist  invention  posses  many  questions  when  thinking 

about  Latin  American  identity  in  Australia.  Uncritically  claiming  this  name  in  exile  could  be 

seen  as  reproducing  a  colonialist  concept.  Is  it  possible  to  reclaim  the  term  by  redefining  it  to 

acknowledge  and  respect  our  intrinsic  cultural  and  political  differences? 

 

In  Sydney  alone  there  exists  a  number  of  community‐based  and  government  funded 

organisations  that  gather  under  this  name.  To  cite  just  a  few  examples:  The  Latin  American 

Social  Forum,  an  alliance  of  community  groups  and  left  minority  Australian  parties  (based  in 

Sydney,  Melbourne  and  Canberra);  The  Latin  American  Foundation,  a  mainstream  cultural 

organisation  fostering  cultural  exchanges  between  Latin  America  and  Australia;  La  Casa 

Latino  Americana‐Sydney  a  community‐based  and  collective  run  organisation;  and  the  Sydney 

Latin  American  Film  Festival,  a  cultural  organisation  promoting  films  supporting  emerging 

local  and  Latin  American  film‐makers.  Some  questions  reoccur  as  one  begins  to  think  about 

the  contradictions  inherent  in  these  diverse  applications  of  the  name  as  an  identity 

referencing  the  whole  Latin  American  continent.  For  example,  who  self‐defines  as  Latin 

American  in  Australia  today?  How  does  this  notion  differ  when  we  migrate?  What 

assumptions  does  it  imply  about  the  political  and  cultural  complexities  of  the  continent? 

What  does  the  term  mean  to  Australians  of  other  cultural  backgrounds? 

 

One  would  agree  that  these  organisations,  in  spite  of  their  very  different  objectives  and 

driven  by  different  motives,  contribute  to  an  ongoing  translation  of  the  idea  of  Latin  America 

present  in  Australia  as  well  as  how  Latin  America  is  perceived  from  abroad.  But  the  degree  to 

which  they  challenge  or  reinforce  Australian  stereotypical  preconceptions  about  Latin 

America  is  much  more  open  to  debate.  I  believe  that  in  order  to  do  this,  one  has  to  critically 

question  one's  own  practices  and  cultural  positioning  through  continual  reflection  on  what  it 

means  to  claim  the  name  of  Latin  American  and  how,  as  artists,  we  can  reclaim  this  name  by 

redefining  it  as  an  emergent  identity  in  the  context  of  the  Australian  multiculture.  It  was 

against  this  background  that  I  decided  to  name  the  site  Latinamerica  en  Australia.  It  is  a 

complex  and  contradictory  term,  but  it  is  also  a  reminder  of  our  capacity  to  transcend  cultural 

and  economic  colonialism,  exile  or  migration. 
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Artistic  expressions  by  Latin  Americans  in  Australia  from  the  early  1980’s  to  late  1990’s  were 

clearly  marked  and  influenced  by  political  and  historical  events  in  Latin  America.  For 

example,  the  emergence  in  early  1980’s  of  La  Peña,  a  cultural  project  in  Newtown,  Sydney, 

and  the  associated  music  group  Papalote,  are  clear  examples  of  the  political  and  cultural 

commitment  those  involved  in  both  groups  had  at  the  time.  Justo  Dias  (2011,  p.99)  asserts: 

“Although  La  Peña’s  primary  aim  was  the  promotion  of  Latin  American  music  and  culture,  the 

cultural  and  political  background  of  the  members,  audiences  and  musicians  shifted  the  focus 

to  music,  politics  and  solidarity  work”.  Unfortunately  La  Peña  had  no  successors.  Since  its 

demise  there  have  been  attempts  to  create  similar  cultural  and  artistic  projects  such  as  the 

Multicultural  Arts  Alliance  and  the  Multicultural  Theatre  Alliance  with  Latin  American  artists 

actively  involved  in  both  organisations.  These  initiatives,  however,  lacked  adequate  resources 

and  failed  to  create  an  ongoing  focus  for  cultural  and  artistic  development. 

 

Reflecting  on  my  personal  experience  as  a  new  migrant  in  the  early  1980’s,  my  initial 

encounters  with  the  Sydney  Latin  American  community  were  through  the  connections  I 

established  by  participating  in  different  activities  and  concerts  at  La  Peña.  Here,  in 

collaboration  with  other  newly  arrived  artists,  I  was  involved  in  setting  up  a  performance 

group,  Caminos‐Pathways.  We  ran  theatre  workshops  and  performed  the  self‐devised  play 

Mothers,  based  on  the  stories  from  the  mothers  of  the  disappeared  from  Argentina,  and  a 

puppet  show  with  cultural  and  political  content  relevant  to  the  children  of  the  exiled.  As 

young  migrant  artists  we  brought  with  us  different  ways  of  practising  and  performing  that 

were  very  much  informed  by  the  activism  in  which  we  had  been  involved  in  our  countries  of 

origin.  When  we  first  met  to  discuss  how  to  incorporate  theatre  in  a  cultural  space  that  was 

very  much  dominated  by  musicians,  we  all  agreed  that  it  had  to  be  a  political  theatre  offering 

something  very  different  to  what  Latin  American  audiences  in  Australia  experienced  at  the 

time.  We  wanted  to  move  away  from  presenting  work  with  a  focus  on  entertainment  or 

nostalgia  and  introduce  the  concept  of  contemporary  political  and  educational  theatre.  An 

article  published  in  one  of  the  Spanish  language  newspapers  in  Sydney  at  the  time  concluded: 

“Culture  is  for  everyone  and  as  we  are  fundamentally  removed  from  our  original  roots,  we 

should  all  support  and  protect  this  kind  of  cultural  expressions.”  (See  image  1.) 
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IMAGE  1:  Newspaper  article  from  El  Español  en  Australia 
 

Personally  this  was  the  moment  I  began  to  think  about  how,  as  migrants,  we  can  carry  a 

particular  cultural  identity  into  a  new  cultural  setting.  I  realised  that  it  is  the  interplay 

between  our  personal  histories  and  those  of  the  practitioners  and  audiences  we  encounter 

that  impacts  on  the  way  we  choose  to  present  ourselves  as  Latin  American  or  not.  I  bring  to 

this  encounter  a  self‐defined  Latin  American  identity,  and  this  is  as  much  constructed  by 

those  around  me  as  it  is  by  my  choice  to  position  myself  in  or  out  of  it.  In  my  experience 

artistic  expression  contributes  to  this  construction,  altering  or  sustaining  certain  perceptions 

about  culture  by,  for  example,  perpetuating  a  narrow  and  simplistic  view  about  other 

cultures.  In  the  production  Caminos‐Pathways  characters  depicting  a  group  of  mothers 

demanding  justice  of  the  then  Argentine  dictator  were  represented  as  strong,  vocal  and 

politically  active  women  of  different  ages  and  backgrounds.  (See  image  2.)  In  this  way  theatre 

was  used  not  only  to  inform  and  stimulate  the  audiences'  critical  awareness  but  also  to  break 

down  ideas  about  the  participation  of  women  in  political  life  and  their  typical  role  in  a 

patriarchal  society  such  as  Argentina. 
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IMAGE  2:  “Las  Madres  y  el  dictador” 
 

Entering  the  space  of  the  Sydney  Latin  American  diaspora  through  the  doors  of  La  Peña,  I  was 

able  to  see  clearly  the  continent  of  my  origin  in  its  diversity  and  complexities  as  well  as  gain 

an  understanding  of  its  myriad  distinctive  cultures.  I  encountered  stories  of  very  different 

migration  and  exile  experiences  and  of  multiple  political  perspectives.  Before  I  left  Argentina 

I  had  limited  contact  with  other  Latin  Americans.  As  a  young  university  student  and  activist 

my  connection  was  through  literature.  This  is  an  observation  common  amongst  other 

migrants  who  came  to  Australia  during  the  1970’s  and  1980’s.  Australia  unexpectedly 
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became  a  point  of  reunion,  of  rediscovery.  My  experience  at  La  Peña  showed  me  the 

importance  of  collaboration  and  of  multidisciplinary  work. 

 

Amongst  the  many  cultural  exchanges  and  collaborations  that  Latin  American  migrant  artists 

had,  one  that  was  very  significant  personally  was  a  collaboration  between  Indigenous 

Australians  and  Latin  Americans  artists.  By  the  early  1990s  there  was  a  growing  awareness 

in  Australia  of  indigenous  people's  struggles  around  the  world,  including  in  Latin  America. 

This  was  in  part  informed  by  500  years  of  colonisation  in  the  Americas,  a  new  focus  on  the 

Australian  indigenous  political  context  (Mabo  case  and  Native  Title  1992‐3),  and  heightened 

international  attention  to  indigenous  rights.  This  realisation  that  Australian  indigenous 

issues  are  part  of  a  wider  international  struggle  brought  with  it  a  greater  awareness  in  some 

Australian  communities  of  the  diversity  of  cultures  in  Latin  America  and  an  interest  in  Latin 

Americans  in  Australia.  The  indigenous  issue  in  our  countries  entered  the  discussion  not  as 

past  historical  events  but  as  living  histories,  and  I  believe  this  was  also  the  case  in  Australia. 

In1993  I  collaborated  with  Boomalli  Aboriginal  Artists  Cooperative  co‐curating 

“Wiyana/Perisferia”  a  satellite  exhibition  of  the  9th  Biennale  of  Sydney. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
IMAGE  3:  Catalogue  cover  IMAGE  4:  Catalogue  front  page 
 

This  exhibition  presented  work  by  Sydney  based  Latin  American  artists  and  Aboriginal  artists 

responding  to  the  theme  of  invasion  and  colonisation  of  the  Americas  and  Australia.  It 

 

 

 

 

 



 

 

 

The  Politics  of  Cultural  Visibility:  Latin  American  Arts  Practice  in  Sydney 
 

 

 

 

represented  to  Australian  audiences  a  very  different  Latin  America  to  the  one  most  were 

accustomed  to  imagine.  Both  projects,  the  La  Peña  theatre  project  and  the  Boomalli 

exhibition,  are  personal  examples  of  how  artistic  practice  and  collaborations  contribute  to  the 

construction  of  a  contemporary  Latin  America  presence  in  the  Australian  culture.  As  a 

community  we  can  reflect  and  build  on  past  experiences.  This  will  help  to  transform  our 

practices  by  becoming  more  culturally  present,  not  just  in  a  tokenistic  manner  at 

multicultural  days  and  festivals  or  through  ever‐changing  fashions  and  fads.  A  deeper 

understanding  of  our  complexities  can  come,  for  example,  by  positioning  our  practices  away 

from  dominant  restrictive  discourses  that  construct  fixed  homogeneous  identities.  The 

embodied  experience  of  the  artists’  practices  can  facilitate  a  translation  from  one  culture  to 

another  and  in  the  process  break  down  the  cultural  stereotypes.  But  to  simply  express  our 

subjectivities  does  not  address  issues  of  cultural  visibility  and  relevance. 

 

It  is  evident  that  Latin  Americans,  particularly  in  Sydney,  hold  a  strong  presence  through  a 

diversity  of  cultural,  commercial,  educational  and  artistic  activities.  This  is  in  spite  of  Latin 

American  Australians  constituting  only  0.43%  of  the  total  Australian  population  of  22, 

681,075  (ABS,  August  2011).  In  a  sense  the  issue  of  cultural  visibility  has  more  to  do  with  the 

kind  of  cultural  relevance  and  visibility  we  want  to  have  as  artists.  That  is,  what  kind  of  Latin 

American  Australian  identity  are  we  seeking  to  build?  As  practitioners  and  cultural  brokers 

we  also  need  to  understand  subjectivity  as  a  complex  relationship  between  experience  and 

language.  Jan  Scott  (1991,  p.  792)  argues  that  “subjects  are  constituted  discursively  and 

experience  is  a  discursive  event,  but  neither  it  is  confined  to  a  fixed  order  of  meaning.  Since 

discourse  is  by  definition  shared,  experience  is  collective  as  well  as  individual.”  The  artists’ 

work  also  produces  a  narrative  that,  inscribed  in  the  context  of  a  new  culture,  can  also 

reference  the  collective  experience.  When  I  walk  into  a  cultural  event  by  members  of  the  Latin 

American  community,  my  senses  tell  me  that  I  am  in  a  space  that  not  only  references  my 

culture  but  my  personal  story  as  part  of  a  shared  experience  of  migration.  This  resonates  with 

Scott’s  observation  that:  “it  is  not  individuals  who  have  experience,  but  subjects  who  are 

constituted  through  experiences”  (p.793).  In  this  way  articulating  my  story,  for  example  in 

creative  ways,  not  only  produces  my  personal  history  but  at  the  same  time  links  it  to  the 

collective.  I  would  like  to  think  that  in  the  process  of  sharing  our  personal  stories  we 

contribute  as  a  community  of  artists  to  the  creation  of  a  collective  subject  that  allows  us  to 

move  towards  more  critical  thinking  about  creativity  and  culture.  Understanding  subjectivity 

in  the  manner  Scott  proposes,  as  a  discursive  phenomenon  where  the  complex  interaction 
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and  interplay  with  others  produces  subjects,  can  help  us  move  away  from  fixed  ideas  about 

culture  to  constructing  a  history  that  also  produces  a  sense  of  collective  agency.  What  we 

experience  today  with  greater  mobility  and  connectivity  through  new  information  and 

communication  technologies  in  the  context  of  globalisation,  has  an  impact  on  how  Australians 

conceptualise  what  Latin  America  signifies,  in  and  outside  of  Australia.  This  also  promotes  a 

reconsideration  of  what  it  means  for  artists  today  to  think  of  themselves  as  Latin  American 

Australians  and  how  Latin  American  arts  are  exhibited  to  wider,  culturally  diverse  Australian 

audiences. 

 

Cultural  Visibility 

 

Practice  is  the  artist’s  main  social  tool  used  in  what  becomes  an  ongoing  process  of 

translation  and  struggle  for  cultural  visibility.  For  the  migrant  artist,  her  practice  is  directly 

linked  to  the  politics  of  cultural  visibility,  relevance  and  representation.  These  were  recurrent 

themes  in  conversations  I  held  with  different  artists  from  the  Latin  American  community  in 

Sydney.  For  example,  in  2009  I  interviewed  installation  artist  Maria  Fernanda  Cardozo.  When 

discussing  issues  of  artistic  relevance  and  visibility,  Maria  observed: 

 

Creo  que  existo  a  través  de  mis  obras  de  arte,  ese  es  mi  ser  visible  mas  allá  que  sólo  mi 

cuerpo.  Si  quiero  existir  necesito  crear  y  mostrar  mi  arte  para  conocerme  a  mí  misma  y 

manifestar  quien  soy.  Para  existir  necesito  hacer  cosas,  no  puedo  existir  sin  mis  piezas  de 

arte,  Así  es  como  existo  en  relación  a  los  demás,  a  través  de  mi  trabajo.  Mayo  2009 

 

I  believe  that  I  exist  through  my  artwork,  which  is  my  visible  being  more  than  just  my 

body.  If  I  want  to  exist  I  need  to  make  my  art  and  to  show  it,  to  get  to  know  myself  and 

manifest  whom  I  am.  In  order  to  exist  I  need  to  make  things.  I  cannot  exist  without  my 

artwork.  Well  that  is  how  I  exist  in  relationship  to  others,  through  my  work.  (My 

translation) 

 

To  develop  a  successful  career  as  an  artist  is  difficult  under  any  circumstances,  but 

particularly  for  migrant  artists  who  arrived  with  already  established  careers  overseas.  The 

issues  they  face  are  very  different  to  locally  born  artists,  but  not  less  complex.  The 

impossibility  of  showing  and  developing  one's  work  represents  the  negation  not  only  of  an 

aspect  of  one’s  career  but  also  of  the  self  and  the  self  in  relation  to  others. 

 

The  issue  of  visibility  and  cultural  relevance  goes  beyond  learning  a  different  language  or 

understanding  how  the  Australian  cultural  bureaucracy  works.  Different  issues  impact  on  the 
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artist’s  career  depending  on  what  artistic  genre  is  practised  and  where  the  artist  is  located 

geographically.  Cardozo,  for  example,  who  exhibited  at  the  prestigious  Museum  of 

Contemporary  Art  in  Sydney  during  her  first  year  in  the  country,  is  an  exception.  Complex 

relationships  and  dynamics  have  to  be  negotiated  as  well  as  very  specific  language  skills 

learnt.  This  includes,  for  example,  obtaining  funding  support  and  access  to  gallery  spaces  or 

stages.  Some  artists  would  inevitably  bring  to  their  new  context  rich  cultural  assets  in  the 

form  of  recognised  professional  skills,  language  proficiency,  contacts,  and  extended  family 

members  already  settled  in  the  country.  Others,  despite  their  professional  artistic 

achievements  in  their  countries  of  origin,  find  themselves  lacking  these  essential  resources 

and  thus  struggle  to  continue  developing  their  careers  in  Australia. 

 

Cultural  visibility,  particularly  for  migrant  artists,  is  mediated  by  an  ongoing  re‐adaptation  of 

the  artists’  ways  of  practising  and  producing  work.  The  beginning  of  the  new  millennium  and 

later  economic  and  transient  migration  saw  a  shift  towards  artistic  productions  with  an 

emphasis  on  entertainment.  Usually  this  visibility  is  constructed  within  the  commercial 

mainstream  and  is  based  on  generalised  notions  of  culture.  Audiences  are  built  by  skilfully 

packaging  a  familiar  and  thus  commercially  safe  product  rather  than  through  innovation  and 

the  exploration  of  diversity  and  difference.  A  tension  then  arises  between  the  artist’s  unique 

creative  vision  and  the  need  to  sustain  a  particular  practice  while  surviving  in  the  new 

culture. 

 

It  has  proven  very  difficult,  for  example,  for  artists  who  specialise  in  Latin  American  folklore 

to  find  spaces  and  support  that  allows  them  to  continue  developing  their  practices.  Folkloric 

forms  –  that  is,  traditions  in  dance  and  music  that  are  passed  on  from  one  generation  to  the 

next  –  are,  in  Argentina,  taught  as  a  subject  in  the  primary  school  curriculum  and  considered 

a  living  artistic  cultural  expression.  Here  in  Australia,  however,  I  have  noticed  that  Latin 

American  folklore  is  perceived  as  removed  from  contemporary  culture  as  a  genre  that 

belongs  to  the  past  of  particular  ethnic  groups  and  definitely  not  commercially  viable.  In  my 

view  artists  should  be  able  to  make  a  living  within  the  integrity  of  their  creative  practice,  not 

dependent  on  fads  and  tokenism. 

 

This  is  a  real  limitation  that  restricts  the  possibility  for  “The  borderland  work  of  culture  to 

have  encounters  with  ‘newness’  that  is  not  part  of  a  continuum  of  past  and  present  but  as  a 

renewed  past,  re‐figuring  it  as  a  contingent  ‘in‐between’  space,  that  innovates  and  interrupts 

the  performance  of  the  present.”  Bhabha  (1994,p.10). 
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In  recent  years  a  new  generation  of  artists  has  migrated  to  Australia  presenting  work  not 

previously  experienced  by  audiences  here.  This  is  the  case,  for  example,  with  the  recently 

formed  Cumbia  Muffin,  a  thirteen‐piece  band  that  fuses  traditional  rhythms  with  jazz  and  is  a 

collaboration  between  Australian  and  Latin  American  musicians. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
IMAGE  5:  Cumbia  Muffin 
 

Cumbia  Muffin  shared  the  stage  at  Café  Carnivale’s  Friday  night  concert  in  August  2011  with 

Chirimeos,  a  Colombian  folkloric  band.  These  groups  collaborate  usually  by  sharing  musicians 

and  instruments.  It  is  not  uncommon  to  see  such  a  blurred  demarcation  between 

contemporary  and  folkloric  performances  on  Latin  American  stages  and  for  artists  with  a 

strong  traditional  background  to  move  from  one  space  to  another  without  conflict. 
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IMAGE  6:  Chirimeos 

 

In  order  to  reinvent  themselves  in  the  new  culture  and  to  continue  their  artistic  practices, 

Latin  American  artists  are,  in  my  experience,  constantly  innovating.  Members  of  these  bands 

represent  a  new  generation  of  Latin  American  artists  impacting  on  the  arts  and  cultural  scene 

in  Sydney.  The  photograph  above  shows  Chirimeos,  a  recently  formed  Cumbia  dance  and 

music  group  based  in  Sydney,  performing  a  traditional  folkloric  dance  with  traditional 

instruments.  On  that  night  several  generations  of  Colombian  and  Australian‐born  musicians 

with  exemplary  percussive  skills  shared  the  stage.  It  is  especially  difficult  for  artists  practising 

folkloric  music  and  dance  to  find  performing  spaces  in  Sydney  outside  specific  yearly  events 

such  as  multicultural  festivals.  This  is  why  collaborations  such  as  those  mentioned  above  are 

so  important  for  developing  audiences  and  offering  the  possibility  of  wider  exposure  not  only 

at  folkloric  specific  events  but  as  artistic  expressions  as  valid  and  alive  as  any  other. 

 

Living  in  Border  Zones 

 

Latin  American  artists  practising  outside  our  countries  of  origin  in  interaction  and 

conversation  with  a  diversity  of  cultures  in  Australia  are  constantly  coming  in  and  out  of 

border  zones.  The  Latinamerica  en  Australia  community  of  practice  is  one  possible  response 

to  these  constant  crossings  and  a  consequence  of  inhabiting  border  zones.  Gloria  Anzaldúa 
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(1995)  in  the  introduction  to  Borderlands/La  Frontera  states: 
 

Borderlands  are  physically  present  wherever  two  or  more  cultures  edged  each  other, 

where  people  of  different  races  occupy  the  same  territory,  where  under,  lower,  middle 

and  upper  classes  touch,  where  the  space  between  two  individuals  shrinks  with 

intimacy. 

 

Anzaldúa’s  work  awoke  for  me  an  awareness  of  the  world  defined  as  a  space  formed  by  our 

own  histories,  locations  and  transitions.  Having  experienced  moving  in  and  out  of  borders  in 

my  engagement  with  diverse  communities  through  cultural  and  educational  work,  I  have 

noticed  that  this  idea  of  “borderlands”  also  exists  in  Australia,  even  when  there  are  no  clearly 

defined  geographical  borders  demarcating  cultural  or  physical  territories. 

 

To  live  in  border  zones  produces  a  particular  way  of  thinking  and  appreciating  the  world.  A 

distinctive  view  can  emerge  from  these  spaces  of  interaction,  but  it  does  not  necessarily 

follow  that  all  artists  engage  critically  through  their  practice.  The  majority  of  artists  in  my 

experience  need  to  commoditise  their  work  to  suit  local  demands  and  this  in  turn  allows 

them  to  sustain  their  art  practice  and  feed  their  families.  Musicians,  theatre  practitioners  and 

painters  accommodate  their  practices  to  consumers  in  and  outside  the  Latin  American 

community.  The  challenge  then  is  to  be  able  to  facilitate  a  shift  towards  what  Mignolo  (2000) 

calls  “critical  border  thinking”  –  a  way  of  thinking  and  critique  that  does  not  fix  our 

identities  in  discussions  about  centres  and  periphery  but  rather  incites  us  to  speak  from 

within  and  outside  of  borders,  critically  examining  our  positions  as  producers  of  culture  and 

allowing  a  space  where  other  forms  of  thinking  can  emerge. 

 

Mignolo  (2000,  p.  85)  asserts  that  thinking  from  dichotomous  concepts  rather  than  ordering 

the  world  in  dichotomies  is  the  key  configuration  of  border  thinking.  “Border  thinking”,  he 

says,  “  ...is,  logically,  a  dichotomous  locus  of  enunciation  and,  historically,  is  located  at  the 

borders  (interiors  or  exteriors)  of  the  modern/colonial  world  system.”  The  Latinamerica  en 

Australia  community  of  practice  aims  to  facilitate  a  discussion  that  critically  analyses  how 

Latin  American  cultural  creatives  can  contribute  to  the  formation  of  a  “new  cultural  creative 

conscience”  that  is  located  in  dialogue  with  Australians  of  diverse  cultural  backgrounds  and 

not  positioned  in  or  outside  culture.  In  this  way  the  Latinamerica  en  Australia  online 

community  of  practice  is  a  space  for  discussion  and  also  for  a  wider  exposure  of  the  multiple 

ways  Latin  American  artists  practice  in  Australia. 
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Cyber  Borderwork:  On  Line  and  Off  Centre 
 

New  web‐based  technologies  make  it  possible  to  expand  connections  and  dissolve  the 

cultural  and  linguistic  demarcations  that  delineate  the  so  call  “contact  zones”.  These  zones  are 

places  where  cultures  not  only  “(…)  meet,  clash,  and  grapple  with  each  other”  (Mary  Louis 

Pratt  1991,  p.  1),  but  where  individuals  and  communities  also  meet  for  collective  action  in 

response  to  local  and  international  concerns.  In  many  cases  these  actions  are  led  by  artistic 

expressions,  as,  for  example,  through  art  activism,  or  by  engaging  in  collaborations  across 

multicultural  communities  and  with  mainstream  culture.  The  resulting  comings  and  goings 

make  cultural  borders  porous  and  flexible  and  constantly  reconfigures  them. 

Notwithstanding  the  transformative  power  of  these  interactions,  artists  whose  practice  is 

culturally  specific  still  find  themselves  in  a  context  of  on‐going  cultural  and  linguistic 

translation.  It  is  in  what  Bhabha  (1990)  calls  the  “third  space”  where  the  product  of 

“translation  between  cultures”  can  generate  “borderline  affects  and  identifications  enabling 

other  positions  to  emerge”  (p.211). 

 

The  Latinamerica  en  Australia  community  of  practice  sits,  then,  within  the  context  of 

Bhabha’s  notion  of  the  third  space.  It  is  a  project  born  out  of  a  need  to  translate  from  one 

culture  to  another  and  from  the  multiple  perspectives  that  our  rich  and  complex  practices 

reveal  as  we  move  across  borders  of  many  kinds  –  gender,  cultural,  ideological,  spiritual, 

religious,  and  geographical.  Commenting  on  the  emergence  of  border  writing  as  a  new  body 

of  literature,  Gentzeler  (2008,  p143)  suggests  “that  translation  is  more  than  a  trope;  rather,  it 

is  a  critical  daily  process  engaging  all  forms  of  communication  and  thought  by  those  whose 

lives  depend  upon  crossing  borders”.  Addressing  this  issue,  the  site’s  multi‐modal 

functionality  can  link  the  individual  to  the  collective,  mediating  this  daily  process  of 

translation.  Rather  than  bringing  across  something  that  is  already  here,  the  Latinamerica  en 

Australia  site  unveils  what  is  hidden  and  out  of  sight.  In  response  to  the  issues  of  cultural 

visibility  and  the  perils  of  inhabiting  a  space  of  ongoing  translation,  I  set  up  the  foundations 

for  a  digital  habitat  to  emerge.  As  defined  by  Wegner  (2009,  p.38),  a  digital  habitat  is  “first 

and  foremost  an  experience  of  place  embedded  in  technology.”  As  a  digital  habitat  where 

changing  dynamics  are  constantly  defining  relationships  between  the  created  space  and  its 

members,  this  platform  enables  dialogue  between  artists  and  mainstream  culture  and 

consequently  raises  the  community's  cultural  visibility. 

 

The  Latinamerica  en  Australia  project  is  based  on  four  underpinning  concepts:  community  of 
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practice,  critical  borderwork,  critical  thinking  and  dialogue,  and  cultural  memory  and 

visibility.  Communities  of  practice  are  formed  when  people  who  share  a  concern  or  passion 

for  something  they  do  come  together  to  exchange  ideas  about  how  to  do  it  better  and  to  share 

their  ideas  and  learnings  (Wenger,  White  and  Smith,  2009).  The  origin  and  primary  use  of  this 

concept  has  been  in  learning  theory.  Cognitive  anthropologists  Jean  Lave  and  Etienne  Wegner 

coined  the  term  while  studying  apprenticeship  as  a  learning  model.  The  Latinamerica  en 

Australia  site  enables  the  development  of  such  a  community  of  practice  by  offering  a  number 

of  distinctive  integration  tools  that  can  enhance  a  member's  page  by  making  it  aesthetically 

more  appealing  and  more  accessible  to  others.  In  this  environment  elements  such  as 

facebook  integration,  wiki  platforms,  language  options,  RSS  platforms,  and  others  can  be 

applied  for  each  members’  page,  expanding  its  potential  for  further  promotion  and  easier 

communication.  An  example  of  how  to  personalised  a  member’s  page  can  be  seen  in  painter 

Abigail  Lutzen’s  page:  http://latinamericanartsforum.ning.com/profile/AbigailLutzen.  As  a 

visual  artist  she  is  using  the  site  as  an  exhibition  and  promotional  space.  For  other  artists  the 

use  of  this  technology  is  not  as  readily  accessible  or  easy  to  learn.  Here  members  with  more 

skills  can  support  others  through  direct  practical  advice.  This  is  another  important  feature  of 

the  site  since  it  does  not  just  reproduce  and  pass  on  information  already  available  on  line,  but 

offers  the  possibility  of  exchanging  learning  and  skills.  This  learning  exchange  can  be  online 

or  face‐to‐face  depending  on  the  members’  location,  availability  and  access  to  resources.  As 

the  site’s  convener  and  curator  I  am  in  dialogue  with  those  members  who  feel  the  need  for  me 

to  act  as  a  facilitator  of  particular  aspects  of  their  page.  This  is  an  ongoing  process.  In  this 

manner  the  site  is  not  only  an  outcome  of  a  project  as  part  of  my  doctoral  work,  but  a  space 

that  can  be  constantly  redefined  according  to  members’  needs,  desires  and  aspirations. 

 

A  second  characteristic  of  the  site  is  based  on  the  aim  of  developing  critical  dialogue  and 

thinking.  Critical  border  work  is  the  space  of  “another  thinking”  that  can  account  for  other 

sensibilities  and  ways  of  looking  at  the  world.  Engaging  in  an  on‐going  critical  conversation 

with  other  Australian  cultures  can  enable  Latinamerican  en  Australia  members  to  contribute, 

as  a  community,  to  new  knowledge  production.  If  the  task  of  borderwork,  as  Hodge  and 

O’Carroll  (2006)  state,  “is  to  do  justice  to  a  complex  multiplicity  of  borders,  balancing  the 

continual  needs  for  difference  and  connection”  (p.  5),  the  Latinamerica  en  Australia 

community  of  practice  can  also  be  understood  as  an  expression  of  critical  borderwork  in 

multicultural  Australia.  I  see  critical  reflexion  not  only  as  self‐critique  but  a  way  to  engage  in 

conversations  with  others  sharing  interests  and  desires  to  continue  developing  contemporary 
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cultural  practice  in  Australia. 
 

The  site  allows  an  interconnection  that  transcends  boundaries  with  the  potential  of  becoming 

a  space  for  a  re‐signification  of  hegemonic  forms  of  knowledge.  It  highlights  our  Latin 

American  cultural  visibility  and  cultural  relevance  through  the  dissemination  of  our  work 

from  a  decentred  space  in  cross‐disciplinary  manner.  Benedict  Anderson  (2006) 

demonstrated  that  the  birth  of  the  novel  and  the  newspaper  in  eighteenth  century  Europe 

“produced  the  technical  means  for  representing  the  kind  of  imagined  community  that  is  the 

nation.”  The  rise  of  the  Internet  and  associated  personal  communication  devises  in  our  time 

is  a  disruptive  innovation  that  unsettles  established  cultural  relationships  by  enabling 

engagement  across  geographical  and  cultural  borders  and  facilitating  new  imaginings  of 

community.  The  emergence  of  multiple  modes  of  instantaneous  communication  via  the  World 

Wide  Web  and  mobile  devices  has  enabled  multiple  cultural  interventions  within  a  decentred 

space.  As  a  result  one  can  choose  to  dissent  by  not  aligning  with  hegemonic  forms  of 

knowledge  production  or  patriarchal  norms  in  artistic  practice. 

 

The  Latinamerica  en  Australia  on‐line  community  of  practice  seeks  to  explore  issues  of 

cultural  visibility  and  relevance  by  providing  a  venue  for  on‐going  inquiry  and 

experimentation.  By  facilitating  the  recovery  of  some  of  our  shared  past  artistic  expressions 

and  developing  cultural  and  visual  markers  and  references  as  a  way  of  building  and 

sustaining  this  community  of  practice,  the  site  can  become  a  historical  archive  and  a  place  of 

collective  memory.  Here  is  also  the  space  where  personal  experience  can  become  a  point  of 

departure  to  trigger  conversation  about  our  ways  of  learning,  interpreting  the  world  through 

artistic  representations,  and  distinctive  ways  of  negotiating  cultural  and  artistic  practices  and 

visibility.  Communities  of  practice  embedded  in  digital  habitats  can  become  a  repository  of 

our  cultural  memory.  The  Latinamerica  en  Australia  online  community  of  practice  can  become 

a  vehicle  for  historicising  our  collective  experiences.  Creating  the  Latinamerica  en  Australia 

website  as  a  community  of  practice  has  allowed  me  to  reflect  on  issues  of  cultural  visibility, 

cultural  identity  and  the  relevance  of  Latin  American  arts  practices  in  relation  to  the  diversity 

of  Australian  cultures.  It  also  opens  up  the  possibility  of  an  ongoing  exploration  of  the  themes 

associated  with  my  main  research,  in  particular,  the  critique  of  borderwork  as  a  potential 

theoretical  framework  from  which  decolonial  thinking  can  emerge  as  a  way  of  contributing  to 

a  deeper  understanding  of  our  identity  as  Latin  American  Australian  artists. 
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Concluding  Comments 
 

The  Latinamerica  en  Australia  website  and  its  associated  community  of  practice  is  a  cultural 

expression  within  the  context  of  the  Australian  multiculture.  It  operates  at  different  levels  of 

culture  and  society  with  no  fixed  temporality.  Contributing  to  a  re‐imagining  of  a  Latin 

American  identity  in  Australia  and  building  around  the  notion  of  shared  knowledge,  the  site’s 

multiple  modal  functionality  allows  for  different  interventions  to  take  place.  In  this  way  it 

challenges  pre‐conceived  ideas  about  culture  and  hegemonic  forms  of  knowledge.  It  is  a 

digital  habitat  constructed  as  a  community  of  practice  and  a  response  to  inhabiting  border 

zones.  As  a  community  of  practice  the  site  moves  away  from  fixed  ideas  about  culturally 

specific  identities  and  incites  discussions  on  issues  affecting  Latin  American  artists  working 

in  Australia.  It  offers  the  possibility  to  engage  in  a  wider  dialogue  with  fellow  practitioners 

from  diverse  cultural  traditions  and  with  the  broader  community,  and  encourages  new  forms 

of  collaboration. 

 

This  online  and  off  centre  platform  carries  the  symbolism  of  a  port,  with  arrivals  and 

departures,  transitions  and  movements  of  ideas  representative  of  migrant  communities.  As  a 

living  and  dynamic  space  it  holds  the  potential  for  the  continuous  renewal  of  information 

sharing  and  the  exchange  of  experiences  and  histories  that  can  lead  to  the  production  of  new 

knowledge.  As  a  digital  contact  zone  and  living  social  environment  that  can  take  advantage  of 

new  networking  technologies,  the  site  innovates  culture  and  facilitates  cultural  translations 

by  showing  diversity  in  action  through  the  different  artistic  expressions  represented  in  the 

site,  while  raising  the  cultural  visibility  of  its  members.  In  this  way  the  Latinamerica  en 

Australia  website  fits  within  Bhabha’s  concept  of  “third  space”,  enabling  multiple  positions  to 

emerge  in  a  dialogical  relationship  between  its  members,  mainstream  culture,  and  the  other 

cultural  traditions  present  in  contemporary  Australia.  Its  connectivity  does  not  just 

reproduce  information  but  also  allows  engagement  across  sectors  and  practices,  thus 

promoting  critical  dialogue.  It  can  develop  as  the  space  where  Latin  American  Australians 

historisice  their  experiences  and  facilitate  a  movement  away  from  fixed  identities  and 

stereotypes.  By  reflecting  on  current  practices  and  building  on  past  experiences,  the  site  can 

contribute  to  the  construction  of  a  Latin  American  Australian  identity.  Drawing  from  personal 

experiences  I  have  shown  how  Latin  American  artists  living  in  Australia  have  developed  and 

adapted  artistic  practices  to  contribute  to  the  construction  of  a  Latin  American  presence 

within  the  diversity  of  Australian  cultures.  And,  based  on  current  literature,  I  have  discussed 

how  the  Latinamerica  en  Australia  website  can  be  located  within  the  context  of  a  decolonial 
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critique  and  as  an  expression  of  borderwork.  I  see  the  site  as  a  ‘process’  rather  than  a  final 

piece  of  work;  an  emergent  living  community  of  practice  engaged  in  an  ongoing  conversation 

with  other  Australian  cultures,  facilitating  cultural  translations  and  showcasing  work  that 

may  otherwise  be  lost  or  ignored. 
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